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EN PERDITION 


Vi 

Ce pays, que nous verrons plus tard s’epanouir 
sous le soleil, dans toute I’etrangete de sa beaute 
sauvage, etait alors enveloppe par la brume et par la 
tempete. La Hague, qui forme la partie septentrio- 
nale de la presquTie du Gontenlin, est le dernier 
debris d’un amas de rochers qui, dans les temps 
prehistoriques, joignait I’Angleterre au continent. 
La mer a continue, depuis des milliers d’annees, son 
oeuvre de destruction. Elle ne parait pas Tavoir 
achevee encore, car, sans se lasser, elle attaque par 
la base, etdetruit incessamment, les enormes masses 
qui forment les faluises de Jobourg. 
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On etait au mois de mars, Les tempetes d’equinoxe 
sont toujours redoutables. Mais, jamais, de memoire 
de marin, on n'avait vu de pared temps. Un seul mot 
pent donner I’idee de Touragan qui regnait dans ces 
parages depuis la fm de fevrier: c^etait un coup de 
tonnerre prolonge pendant trois semaines, et dont 
les habitants de la pleine terre ne peuvent concevoir 
la violence. Le tonnerre, les eclairs incessants; une 
pluie battante, aveuglante, melee d’averses de gr^le 
et de tourbillons de neige, contraignaient les habi¬ 
tants des cotes a se tenir dans leurs masures, portes 
et volets fermes. Encore les violences du vent, 
tombant d’en haut, pesaient d’un tel poids sur les 
toitures, que le^ charpentes cedaient, et que I’eau 
ruisselait jusqu’au coin des foyers. Parfois, le vent 
prenant une direction souteiiue, balayait la brume et 
decouvrait I’immense horizon de la rner grise et 
demontee, sur lequel I’ceii errait avec stupeur. II ne 
passait pas de jour que, sur tous les points de la 
plage, sur toute la ligne des cotes de la Manche, du 
raz de Sein jusqu’au Pas-de-Galais, on ne signalat 
la perte de plusieurs navires. Pas une barque de 
peche, pas un navire de cabotage ne s’avisait de 
prendre la mer. Tous avaient cherche leur refuge 
dans les ports voisins. On les voyait entasses le long 
des quais, abrites par les jetees, secoues par la lame 
furieuse, qui deferlait jusqu’au fond des bassins; 
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Craintifs, ils paraissaient attendre la fin du cata- 
clysme. Mais le calme regnait sur TOcean. Les longs 
courriers, qui venaient de tons les points du globe, 
comme vers un rendez*vous, acet entonnoir que forme 
la Manche, n’avaient connaissance de la tempete 
qu’au moment ou ils etaient saisis par elle. Le premier 
coup de vent ne les lachait plus. II faliait aller a Ta- 
venture, a la garde de Dieu, comme disent les raa- 
rins. 

Dieu les gardait mal. 

Toutes les cotes de la Manche, disons-nous, eurent 
leur part de sinistres. Au Havre, depuis quinze jours, 
on ne les comp tail plus. A Cherbourg, la digue dis- 
paraissait sous les grandes vagues hautes de dix 
metres. Cette enorme masse de pierres pouvait a 
peine se defendre elle-meme. Les grosses pieces de 
marine placees en batterie etaient enlevees avecleurs 
affuts et roulees comme le vent roule les feuilles 
seches. Loin de pouvoir savoir ce qui se passait au 
large, en pouvait a peine se rendre compte du sort 
des navires qui avaient cherche un refuge dans la 
rade. Le vent arrachait de la crMe des vagues une 
poussiere d’eau; menue et si intense, qu’on aurait 
cru voir une masse de vapeurs en ebullition sortant 
d’une chaudiere qui viendrait d’eclater. Et pourtantj 
dans les ports, on avail I’appui, le refuge de tous les 
grands travaiix executes depuis des siecies, Que 
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n’etait-ce pas sur les cotes, ou rien ne pouvait ras- 
surer Thomme. 

En partant de Cherbourg, une route qui suit, pour 
ainsi dire, le bord septentrional de la Hague, apres 
des alternatives de montees et de descentes, finit 
par s’elever jusqu’a une hauteur de deux cents me¬ 
tres, vers un gros bourg nomme Beaumont. En cet 
endroit la route bifurque. On dirait les deux branches 
d’un compas dont Beaumont occuperait la tete. La 
route du nord rejoint enfin la mer en un autre en¬ 
droit oil se trouve un village nomme Omonville-la- 
Rogue. Omonville possede une petite rade foraine, 
un petit fortin- arme de deux pieces de canon, et un 
bateau de sauvetage. 

L’autre partie de la route marche droit vers I’ouest 
et s’arrete a un village nomme Auderville. Quelques 
travaux ont fait d'Audepville un port de refuge pour 
une trentaine de bateaux de peche. La partie du pro-’ 
montoire, comprise entre Auderville et Omonville 
forme une sorte de dos d’ane, du haut duquel on 
apereoit la mer de toutes parts. On se croirait pres- 
que dans une ile. Mais une chose merveilleuse attire 
tout d’abord le regard des visiteurs qui viennent la 
pour la premiere fois ; c'est le phare; le phare de la 
Hague, comme le nomment les geographes; le phare 
d’Auderville, comme disent les gens du pays. II est 
place a un kilometre en mer. Blanc et net, il s’eleve 
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et se detache sur TOcean d’une telle sorte, qu’il fait 

penser tout d’abord a cette comparaison du poete : 

« Chandelier que Dieu place sur la greve. » Trois 

hommes, isoles du reste du monde, vivent la, au 

* 

milieu des flots; comme il arrive souvent quhl est 
impossible de venir les ravitailler, ces hommes ont 
leurs provisions, une citerne pour Teau douce, et 
vivent ainsi solitaires, Des que la nuit tombe, ils 
allument le foyer du phare, un feu blanc intermit¬ 
tent, et ecoutent la mer rugir, Elle les secoue dhme 
telle sorte qu’au sommet du phare on croit sentir le 
roulis d’un navire. Les grands oiseaux de mer, 
mouettes et goelands, affoles par la lueur du foyer, 
y volent comme les mouches autour d’une lampe, 
De leurs bees durs iis cognent et brisent les lentil les 
de cristal qui n’ont pas moins de cinq centimMres 
d’epaisseur. Et les hommes revent. Parfois, ils en- 
tendent s’elever autour d’eux des voix laraentables. 
Un navire se perd. II semble que le phare I’ait attire 
comme il attire les oiseaux. D’autres voix repondent. 
Ge sont les cris des sauveteurs. Auderville possede 
aussi un canot de sauvetage. Toute une heroique fa- 
mille, la famille des Hue, se transmet depereen fils la 
mission du devouement, Ceshommes, veritablesheros, 
accomplissent leur devoir sans phrases. Pas un n’est 
decore, pas un seul n’a une medaille, et chacun d’eux 
a sauve la vie de plusieiirs centaines de naufrages. 
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A Omonville, a Auderville, les navires en perdi¬ 
tion peuvent encore esperer quelque secours. 11 n^en 
est plus de meme si Ton suit la cote vers le midi. 
s’elevent les falaises de Jobourg qui, encherissant 
encore sur la hauteur de Beaumont, atteignent une 
altitude de trois cents metres, Ges falaises, a pic, 
dominant une mer irritee en foutes saisons, sent une 
des grandes curiosites de la France. Entre elles et 
I’ile d’Aldernay la mer est toujours houleuse. Les 
cartes hydrographiques, avec quelques sondages, 
signalent le ras de Blanchard par cette simple, mais 
eloquente mention : relevement du fond qui occa- 
sionne un fort remous. — Gomprenez * s’il regne un 
grain, tout navire qui passe la est sur de s’e perdre, 
Se perdre t Au pied de ces falaises inaccessibles qu’il 
est impossible de gravir; du haut desquelles aucim 
secours ne peut descendre. Se broyer centre d’in- 
exorables rochers, que FOcean seul peut attaquer. 
Et, en effet, ce n’est pas seuleihent un escarpement 
a pic que forment les falaises. Minees a leur base par 
Fincessante fureur des flots, elles surplombent dans 
le vide jusqu’a ce que le travail de la mine soil assez 
avance pour determiner un eboulement. Des habi¬ 
tations, des fermes, des villages, imprudemment 
construits au haut de la falaise, se sont eboules. Re- 
construits plus loin ils sont menaces de nouveau. On 
y reste cependant taut est grande Finsouciance et la 
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bravoure de ces populations maritimes. Un sema¬ 
phore, relie a Cherbourg par un fil telegraphique, se 
tient, la-haut, comme une grande sentinelle et fait 
des signaux desesperes aux navires, comme pour 
leur crier : n’approchez pas! 

I 

Plus au sud encore, la falaise s’abaisse; le rivage 
s’^chancre; la falaise se redresse, s’abaisse de nou¬ 
veau et fmit par former im grand demi-cercle, une 
belle plage de sable fin, avec une bordure de galets. 
La falaise ne reprend que six lieues plus loin, a un 
promontoire ou se trouve le petit port d'e Dielette. A 
mi-chemin de Jobourg et de Dielette, au fond de 
cette echancrure qu’on appelle Tanse de Vauville 
debouche une petite riviere dont I’ouverture forme 
une espece de petit port accessible aux navires d’un 
certain tonnage : c’est le port de Penitot. Penitot 
pent armer une cinquantaine de barques de peche. 
On peut amarrer le long de son .quai huit bu dix 
bricks-goelettes. La ville, puisque cela s’appelle une 
ville, compte 3,554 habitants, non compris une ving- 
taine de marins anglais, habituellement gris, dans 
deux ou trois auberges ou ils boivent de mauvaise 
biere et d’excellent vin. 

Pour un individu inexperimente, pour un gardeur 
de vaches, selon I’expression meprisante dont les 
gens de mer se servent vis-a-vis des terriens, la 
ternpete, qui durait depuis trois semaines, paraissait 
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ne devoir jamais finir. Mais pour les Hue, pour les 
sauveteurs d'Auderville, il en etait autrement. 

L’ouragan agonisait. Trois de ces bonhommes, 
effroyables echantillons de Tespece humaine, larges 
de carrure, lourdsde demarche, enveloppes de leurs 
cabans de toile goudronriee, coiffes de leur siirouet, 
sous les larges bords duquel on voyait leur figure 
placide, tannee, ridee, maroquinee, percee d’yeux 
fins, grimperent d’Auderville an haut de Jobourg, 
La nuit approchait, la brume avail disparu. Sans que 
le vent eut diminue de violence, sans que la pluie, la 
neige et la grele eussentcesse de tomber, sans meme 
que le lonnerre eut cesse de rugir, on apercevait 
vers I’ouestune bande claire dans le ciel. El, de plus, 
sur cette bande claire, quelques petits nuages d’un 
blond dore revelaient un beau coucher de soleil, au 
large, dans TOcean. La silhouette des trois grandes 
lies anglaises que, par entetement, les Fran^ais con- 
tinuenta appeler iles normandes: Jersey, Guernesey 
et Aldernay, se detachait aprement sur le clair du 
ciel. Autour des trois lies la mer etait noire, lourde, 
furieuse. Le phare d’Auderville jetait ses premieres 
lueurs pales. Le phare d’Aldernay ne tarda pas a lui 
repondre. L’ouragan aboyait ; mais ce grand bruit 
permanent etait grave et calme comme le silence. 
Les grandes vagues effarees roulaient, sautaient et 
venaient se tordre au pied de la falaise. Les Hue, en 
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regardant vers Penitot, virent, echoues sur la plage 
de Vauville, les cadavres de deux navires dont ils 
avaient a grand’peine, sauve les equipages, et que la 
mer n’avait pas encore eu le temps de demolir. 

Les trois marins n’eurent point besoin d^echanger 
une parole. A quoi bon parler, d’ailleurs? G’etait le 
cas oil jamais de dire : autant en emporte le vent! 
Les Hue, done, ne se dirent pas un mot; mais, par 
une commune entente, ils tournerent ieurs regards 
vers le large, puis ils secouerent la tete. Signe evi¬ 
dent qu’il se passait la-bas quelque chose qui leur 
deplaisait. Ainsi que trois automates, ils tirerent de 
leurs poches chacun une petite galette de tabac. On 
peut etre sauveteur et heroique, on n’en fume pas 
moins le tabac de contrebande que tous les douaniers 
du monde ne sauraient empecher d’apporter des ties 
anglaises en petites gaieties. Les trois marins ha- 
cherent methodiquement, chacun sa portion de tabac 
dans le creux de sa main. Les pipes furent bourrees, 

allumees comment? Le diable n’en sut jamais rien. 
C’est un secret que gardent les marins d’allumer 
leurs pipes par les plus mauvais temps. Les trois 
bonshommes se mirent a fumer, et continuerent a 
regarder le large. 

En effet, pour quiconque pouvait tenir les yeux 
ouverls dans ce vent carabine, le spectacle etait 
saisissant : Un grand navire pointait a I’horizon, 

u 
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courant vent arriere, droit sur la falaise de Jobourg, 
Sa mature etait calee au plus has, en bon ordre d’ail- 
leurs. Pas un bout de raban qui ne fut en place. 11 
se tenait au vent avec sa hune de misaine et un foe, 
tous les ris pris dans le hunier. Mais quelque solide 
que parut Tattitude du navire, on pressentait qu’il 
etait lourd et devait avoir de I’eau dans la cale. 11 
gouvernait mal; et, a plusieurs reprises, en le vit 
faire une tentative pour changer sa route et eviter le 
raz de Blanchard en prenant le vent au plus pres, 
Ges tentatives furent vaines. Le batiment n’obeissait 
pas. Les trois marins, au haut de la falaise, se regar- 
derent encore, secouerent de nouveau la tele, et, 
pour le coup, Tun d’eux dit: 

— Fichu! 

— Savoir! dit le second. 

— Possible! fit le troisieme. 

Et ils se reprirent, avec tenacite, a regarder le 
large, malgre le vent qui leur fouaillait la figure. 

Le navire etait encore trop loin pour que, de Jo- 
bourg, on piit voir shl faisait des signaux. On ne 
distinguait que son hunier, noir sur le ciel clair, 
comme une grande aile d’oiseau nocturne effar6, 
Mais, probablement, a Guernesey, on avail vu que 
le navire demandait un pilote, Aussi deux ou trois 
embarcations se detachdrent de Tile, et, malgre I’im- 
minence du peril, entreprirent de courir au grand 
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batiment. Ces bateaux pilotes sent, generaleinent, 
des cutters qui, de loin, produisent I’effetd’une char- 
rue. Pour cette fois, le sillon brisa le soc; on vit 
disparaitre dans la bourrasque les malheureux cutters 
qui s"y etaient aventures. Furent-ils devores par la 
mer? Purent-ils regagner la terre? On n’en put rien 
voir. Un autre cutter, plus proche, fit une tentative 
en s’elancant d'Aldernay. Le sort de celui-la ne fut 
pas douteux. II n’etait pas eloigne de trois encablu- 
res qu’il etait broye comme une paille. Leshommes 
qui le montaient ne reparurent pas. 

Et le grand navire courait toujours. Cette mer est 
herissee de rochers. Quelques-uns emergent meme 
a maree haute. Tels sent, par exemple, ceux qu’on 
appelle les Moines ou les Huquets. D’autres ont 
des noms pittoresques, comme la Tete-de-Vache, 
fHomme-qui-Guette, et ccetera. Ceux-la sontlesmoins 
dangereux. On les voit. Mais il en est d’autres qui ne 
sont visibles qu’a maree basse, d’autres encore que 
la mer ne decouvre jamais. Les vagues gaies sautent 
Joyeusement sur ces pointes herissees qui ne sont 
guere a plus d’un metre de profondeur. Dans les 
temps de calme le remous indique le peril. Mais, 
quand la mer est demontee et qu’elle brise partout, 
les gens du pays seuls peuvent deviner I’emplace- 
ment des recifs. Les batiments de guerre, detaches 
de Cherbourg, qui viennent a cet endroit faire fexer- 
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cice du canon, n’y marchent jamais qtte sous petite 
vapeur, la sonde a la main, et im pilote a bord. 

Gependant le grand batiment cjui venait du large, 
emporte par le vent, courait toiijours^ courait comme 
un fou; il venait donner tete baissee, et ne pouvait 
pas s’arreter. 

Au moment ou il atteignait enfin la pointe sud 
d’Aldernay, on le vit tout a coup pivoter sur lui- 
meme, et donner une forte bande. Il se trouva sou- 
dain immobile, ayant vire bord pour bord, le nez au 
large. Les saiiveteurs de Jobourg comprirent qu'une 
tentative de mouillage venait d'etre faite, et soupi- 
rerent largement. Le hunier et le foe du batiment 
furent amends. On put croire qu’il allait rester la, 
immobile etsauve.Mais Tesperance ne fut pas longue. 
La chaine ayant probablement casse, le navire reprit 
sa course desordonnee, et, pour cette fois, culait a 
terre. Quelques minutes d’une indicible angoisse se 
passerent. Une seconde tentative de mouillage eut 
lieu et, de nouveau, le navire se trouva immobile. 

Puis la nuit se fit. Quelques instants encore on vit 
le fantome noir se debattre sur le clair des vagues. 
La nuit devint opaque. Plus rien. 

Les trois marins descendirent rapidement de la 
falaise. Dans la prevision des evenements que pou¬ 
vait amener la nuit, ils resolurent de se donner des 
forces. Ils entrerent dans la premiere auberge qui se 
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troiiva sur leur chemin, et se firent servir un pot cle 

Le phlipp est une boisson etrange, dont il est assez 
difficile de donner I’exacte composition. Onprend un 
litre de cidre, aussi fort que possible. On y ajoute 
un ou deux litres d'eau-de-vie, du sucre, de la ca- 
nelle et du poivre; peut-etre autre chose encore. La 
composition quelle qu’elle soil, versee dans un chau- 
dron, est placee sur le feu, ou on lui fait jeter un 
petit bouillon. On allume Teau-de-vie, qu’on laisse 
bruler tant qu’eile veut; on brasse le tout avec une 
longue cuiller de fer; on retire du feu. Et on boit. 

On ne saurait comprendre la rage que cette drogue 
met dans le ventre des gens qui Tont avaiee brulante ; 
mais les marins des cote"? normandes tiennent le 
phlipp en singuliere estime. Boire du phlipp est 
d’ailleurs un luxe qu’on ne se permet que dans les 
circonstances solennelles : quand il s’agit de risquer 
sa peau pour un acte de bravoure, ou bien, dans une 
maladie serieuse, quand on veut donner a la mede- 
cine qui vous condamne a mort un dementi formel. 
Il est certain que, comme avant-coureur de Tenfer, 
le phlipp est tout a fait capable de ramener sur la 
terre le moribond le plus determine. 

Tandis que, selon la methode des athletes antiques, 
les trois sauveteurs se preparaient a enlrer dans 
I’arene eta se fairebriser les os pour la plus grande 
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gloire cle I’humanite, le grand navire noir continuait 
sa lutte desesperee centre la mer. 

G'etait le clipper Diana, de New-York, de 2,500 
tonneaux de jauge. Bon navire, du reste, il etait de 
premiere cote et ne comptait pas plus de deux ans 
de navigation. 

Bel echantillon d’'architecture navale, construit en 
vue d’une marche rapide, ce clipper pouvait soutenir 
la comparaison avec les meilleurs steamers transat- 
lantiques, Solide comme un roc, un pen trop long, 
malheureuseinent, pour pouvoir virer de bord avec 
facilite. G’est le defaut general cle ces clippers. Avec 
cela, installe d’apres les meilleures methodes. Quoi- 
cfue sa mature fut 6norme, elle etait tout entiere de 
brin. Les Americains seuls peuvent se payer ce luxe 
sur leurs navires. 

La Diana etait commandee par le capitaine Ste¬ 
phen Harvey, lequel capitaine Stephen Harvey, bon 
Yankee, excellent marin, avait pour second M. Jona¬ 
than Bing. 

M. Jonathan Bing n’etait ni moins bon Yankee ni 
moins bon marin que son capitaine. Le premier lieu¬ 
tenant etait un jeune Fran^ais, de vingt-deux ou 
vingt-trois ans, nomme Paul Denise. Ge gar^on 
d’ailleurs, sans doute par suite d’un long sejour en 
Amerique, avait les mSmes allures americaines que 
ses deux superieurs. 
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Nous ne dirons rien du reste de Tetat-major. II 
etait a I’avenant. Mais nousdevons signaler unmaltre 
d’equipage, im Canadien nomme Tom, Francais d*ori- 
■ gine probablement, qui se distinguait par une certaine 
gaiete assez insolite dans le caractere des marins. 
L’equipage, cosmopolite s’il en fiit, se composait de 
cinquante-trois gaiilards qui, selon toute apparence, 
avaient absoliiment perdu le souvenir des pays qui 
les avaient vus naitre. II y avail des Espagnols, 
des Italiens, des Danois, majorite d’Anglais et 
d’Americains naturellement. Trois negres pourtant, 
qu’on avail coutume de rouer de coups. L’un de ces 
negres etait le cuisinier, et fricassait assez bien. 

Tel etait le personnel fixe du batiment. Mais, pour 
le quart d’heure, il y avail des passagers. Sept ou 
huit cents Allemands infortunes, de tout age et de 
tout sexe, etaient entasses dans la batterie et I’en- 
trepont. Ges creatures, un ou deux ans avant, s’e- 
taient avisees d’emigrer d’Allemagne en Amerique. 
Elies se ravisaieril, a cette heure, de revenir d’Ame¬ 
rique en Allemagne. Ce luxe de deplacement s’ex- 
plique avec facilite. Les bons Allemands — c’etait 
alors une coutume de trouver que les Allemands sont 
bons, — les bons Allemands avaient qnitte leiir terre 
natale dans fespoir de faire fortune en Amerique. 

On les avail vus sur les quais de Hambourg, 
d’Anvers, du Havre, campes comme des nomades et 




















I 


{ 



I ** 


i f 


■ 'v: (- 

vr 

I * . 
I 








I > 


■ I '' 

' *. 

I. t 
»-. 

i 


I 




' :l - 




.(feh 

;r= 



' i 


p»l 

fe 


I 

\ I 

, 4 




i 

J 


• I 

> 





► 


iO BENJ AMINE 


s’embarquer a bord cles navires d’emigration. Ils 
etaient partis, ils etaient arrives; ils avaient, dans le 
libre pays d’Amerique, embrasse les industries di- 
verses a Faide desqueiles un homme pent se desho- 
norer en faisant fortune. C’est le caractere allemand. 
Rien ne leur repugne. II y en eut qui amasserent un 
petit pecule. Cela marchait bien. On voyait luire 
Faurore du jour heureux ou chacun de ces honnetes 
Germains aurait un capital suffisant pour se trans¬ 
former en usurier. 

Par malheur, la guerre de secession eclata en 
Amerique. Outre que les Allemands craignent gene- 
ralement les coups, aucun d’eux n’a un gout pro- 
nonce pour les dollars en papier. Ils preferent la 
monnaie ronde et sonore. C’est pourquoi chacun 
d’eux mit dans un sac ce qu’il avail de comptant, 
laissa les citoyens americains a leur besogne d’e- 
mancipation et revint en Europe. II y en eut qui ou- 
blierent la-bas leurs femmes et leurs enfantSj tant fut 
grande leur hate de partir. L’affaire leur parut de 
maigre importance, la caisse etant sauve ; et puis on 
sait bien que les Allemands trouvent partout des 
femmes et des enfants. 

Les Americains freterent alors un tres-grand nom- 
bres de batiments pour rapatrier ces Europeens fu- 
gitifs. ha Dianaj sous le commandement du capitaine 
Stephen Harvey, en prit a son bord sept on huit 
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cents, avons-nous clit. D’aborcl les choses marcherent 
bien. Les passagers s’etaient installes dans Fentre- 
pont. On leur avait fabrique des especes de petites 
chambres a I’aide de cloisons de toile. La soupe etait 
bonne, Les pommes de terre abondantes. Quelques- 
uns d’entre eux avaient apporte des saucisses; car 

I. 

il est aussi difficile de rencontrer un Allemand sans 
saucisses que sans enfants. 

A bord, la biere n’etait pas chere; ils furent heu- 
reux. Durant les premiers jours de]ia traversee, apres 
qu’ils eurent paye a la mer le tribut exigible, on les 
entendait chaque soir, dans la batterie, au mepris de 
toute consigne, chanter des lieder melancoliques a 
Faide desquels ils essayaient de se rappeler la pa trie 
absente qu’ils ailaient revoir. Ges melodies, de temps 
a autre, etaient coupees par les gros eclats de rire 
des buveurs de biere ou les hurlements d’un enfant 
indiscipline, 

L’arche de Noe n’etait pas plus gaie. Nous pouvons 
meme supposer qu’elle Fetait rnoins. Ce qui gala 
Faffaire, c’est qu’en approchant de la mer de la Man- 
die, la Diana se mit a cabrioler sur de grosses va- 
gues qui ne promettaient rien de bon. Les mateiots, 
gens peu causeurs, prirent une attitude eloquente au 
dernier point; les passagers rellechirent d’abord, 
puis se turent. On fit descendre dans la batterie ceux 
qui se trouvaient sur le pont. Mauvais signe, grand 
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emoi! Le navire se secouait de plus en plus. Saisis 
d’effroi, les huit cents miserables, derriere leur cloi- 
son de toile, se trouverent repris par le mal de mer. 

I 

Pendant ce temps, le capitaine Harvey, aussi tran- 
quille que s’il s’etait promene dans les docks de 
Southampton, les mains dans les poches de son ca- 

4 ‘ 

ban, se tenait sur la dunette et regardait le ciel. Le 
' ciel etait inquielant. Les premieres coleres du vent 

se faisaient sentir. M. Jonathan Bing sortit brusque- 
ment’du carre, grimpa I’escalier de la dunette, 
echangea quelques paroles rapides avec le capitaine, 

‘ el degringola lestement sur le pont. 

M. Jonathan Bing etait un personnage long et 

• I * ‘ 

maigre, d’aspect severe. 

II ne riait que dans les mechantes occasions. 
Quand le maitre d^equipage Tom, debout au pied du 
C grand mat, vit venir a lui M. Bing, gesticulant de 

•!’. ses grands bras et de ses grandes jambes, manifes- 

tant line bonne humeur insolite, Tom jugea la situa- 

;' 

tioii sur-le-champ, II prit son petit sifflet, en tira 
■] trois ou quatre modulations stridentes. C’efait signi- 

licatif: — Tout le monde sur le pont! Les cinquante- 

;■ trois gaillards de 1’equipage, sachant deja par eux- 

■ 

. ; ■ memes a quoi s’en tenir, ne se le firent pas dire deux 

. i 

fois. En moins de dix minutes, semblables a des sip- 

■ 

' ges, les .matelots grimperent dans les manoeuvres, 

et la Diana diminua sa toile. 

I 

»ii 

' * 

I# I' 
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Les timonniers, a la barre, serraient les levres, 
raidissaient les bras pour maintenir le gouvernail 
qu’ils violentaient. Ils suaient a grosses gouttes. On 
dut leur envoyer un homme de renfort^ puis deux. 
Paul Denise, a son tour, monta snr la dunette et 
s’approcha du capitaine Stephen Harvey. 

— Je crois, dit le lieutenant, que nous aliens la 
danser, capitaine. 

— Monsieur, repondit le capitaine, je me permets 
de vous faire remarquer que vos paroles sont incon- 
venantes au plus haut point. Je ne danse jamais dans 
ces circonstances. 

Paul Denise se mit a rire. Et le capitaine, lui de- 
signant vers tribord un autre navire qui se trouvait 
deja engage dans la tourmente, et dont le vent ve- 
nait de briser le‘grand perroquet, saisit Voreille de 
son lieutenant et la pinga jusqu' au sang en lui de¬ 
mandant : 

Danse-t-il celui-la? . 

— Non, repliqua Denise, il salue. 

Stephen Harvey trouva la reponse deplacee; ce- 

pendant il ne put s'empecher de sourire. II liaussa 

les epaules et reprit : 

— Prenez le quart, monsieur. Je reviens dans un 

moment. 

Le capitaine descendit lentement dans sa cabine, 

















20 


BENJAMINE 


et revint un instant apres chausse de grandes bottes 
et enveloppe d’un impermeable. 

Decidement, le temps se gatait. Le vent faisait 
rage. II fallut encore diminuer la voilure^ caler les 
mats et s’en tenir au hunier de misaine et an (petit 
foe, Le capitaine eut un instant la pensee de rallier 
le port de Brest. Puis il pensa a se jeter sur Jer¬ 
sey ; mais il n’etait deja plus maitre de sa route : 
la Diana roulait et tanguait affreusement. Get 
enorme colosse fatiguait a la mer, et, comme un etre 
vivant, tremblait de tous ses membi'es. D’un bout a 
I’autre du navire, et, jusqu’aux dernieres profon- 
deurs de la cale, on entendait craquer toute la char- 
pente. 

Les gros bois de chene et d’orme, les fines menui- 
series de teck et de sapin, les boiseries d’acajou, de 
noyer et de palissandre, tout geignait et se lamen- 
tait. 

La Diana paraissait une noix gigantesque dont 
une machoire surhumaine aurait broye la coquille. 
De temps en temps, parmi les plaintes du bois, ecla- 
tait le coup sec d’lin noeud qui venait de se rompre. 
A chaque instant, on aurait pense que le navire se 
disloquait. La nuit se fit. On essaya d’allumer les 
feux reglementaires. 11 fallut y renoncer ; la mer et 
le vent brisaient tout. 

On fuyait devant le vent. On allait. On allait. Mai- 
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heui’eusement, on connaissait Tinevitable iin de cette 
course folle. L’angoisse etait dans tous les coeurs. 
Un moment, le ciel s’illumina d’une lueur rouge in¬ 
tense. Les grosses vagues, lourdes et noires appa- 
rurent alors autour de la Diana. La lueur s’eteignit. 
Probablement, c’etait un navire en detresse qui bru* 
lait des fusees. L’instant d’apres, a travers les ru- 
gisseraents de la tempete, on entendit trois coups de 
canon precipites I'un sur Tautre. Puis, plus rien. 
line agonie, pareille a celle de la Dianas plus ter¬ 
rible peut-etre se passait dans le voisinage. Une 
heure apres, la Diana passa bord a bord d’une 
grosse masse noire, qu’on devina malgre I’obscurite 
etre un autre navire en perdition. Une voix se lit 
entendre. Mais le vent emporta la phrase. Le capi* 
taine Harvey, toujours a son posts sur la dunette, ne 
put saisir que ces mots : Resolute ... Colon... Aspin- 
wall. 

Ce fut tout, et on se retrouva dans I’effrayante so¬ 
litude de la mer. La nuit avan^ait pourtant et aucun 
accident grave ne s’elait encore produit, lorsque 
soudain, au milieu d'un redoublement de fureur du 
vent et de la mer, une lamentation furieuse et deses- 
peree sorlit des flancs du batiment. Paul Denise se 
precipita dans la batterie. Un coup de mer venait de 
defoncer un sabord. 

Les huit cents passagers, epuises d’angoisses, 








22 


BENJAMIN E 


succombant sous le mal de mer^ so tenaient couches; 
pleuraient et geignaient, regardaient d’un air abeti 
les fanaux accroches pa et la, secoues au hasard par 
le roulis et le tangage et projetant au hasard de 
grands pans de lumiere et d'ombre ou apparaissaient 
et disparaissaient tour a tour des figures livides et 
desesperees. 

Tout a coup un choc violent avait ebranle tout le 
navire. Un sabord etait defence, disons^nous. Par 
fouverture beante les Hots, comme une meute qu’on 
fouaille pour rhallali, se precipiterent sur les passa- 
gers, ainsi que dans une reserve de chasse. A Tef- 
froyable cri que pousserent les malheureux Alle^ 
mands, Paul Denise etait accouru. II vit le desastre. 
Avec une energie indomptable il imposa le silence 
et le calme a ces effares. Le navire se remit a rouler 
en silence. On entendit seulement les coups de hache 
et de maillet du charpentier qui repai^ait f avarie, et 
les clapotements sinistres de Teau qui roulait pa et 
la dans Tentrepont, que fon sWforpa d’abord d'e- 
ponger. Tons les passagers pataugeaient, desespe- 
res, trempes jusqu’aux os; et se remirent a crier. 

De la sorte on alia encore pendant deux heures. La 
violence de I’ouragan etait telle que, sur le pont, il 
fallut amarrer les homines de I’equipage. Le vent 
rugissait, claquait de telle sorte, qu’on avait dans 
I’oreille le m§me tintement que produiraient une 
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centaine de cloches. Et, de temps a autre, les taqui- 
neries de la rafale appliquaient sur la figure des 
coups qui cinglaient comme d’enormes giffles. 

Tous les agres du batiment gemissaient avec une 
grande voix sonore comme le roulement d’un orgue 
de cathedrale. Les timonniers se relevaient sans 
cesse. Brises de fatigue, ils se couchaient sur le 
pont des qu’ils avaient quitte la roue du gouver- 
nail. 

Un moment on crut demeler une lueur vers fho- 
rizon; un phare peut-etre. Mais la brume etait si in¬ 
tense qu'il etait difficile de s’en rendre compte. Paul 
Denise cria: 

t 

— Un homme dans.la mature! 

11 s’enpresenta dix; on dut faire un choix. L’homme 
grimpa. On entendit un gemissement etouffe, le bruit 

d’une chute : un cadavre roula sur le pont, disloque^ 

¥ 

broye par la lame! 

— Un homme dans la mature! 

Personne ne repondit, pour le coup, 

Alors, moi! dit Denise. 

11 grimpa. La voix du timonnier domina un ins¬ 
tant le bruit de la rafale; celle de Denise repondit: 

— All rigth I 

— Tout va bien. C’est-a-dire tout allait comme il 
plaisait a la mer et au vent de le mener. Le capitaine 
Stephen Harvey se cramponnait au mat d’artimon, 
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serrait les levres et les poings, et se tenait pret a 
tout evenement. Un enorme coup de mer balaya en¬ 
semble les trois embarcations amarrees sur le flanc 
de tribord. Ce fut comme un reve. Un cri desespere 
se fit entendre. C’etait un matelot qui, se trouvant la, 
etait lance dans Tetexmlte. 

— Un homme a la mer! rugit le capitaine. 

Personne ne bougea. A quoi bon, en effet? G’etait 
bien fini pour celuida. 

Et la meme voix lamentable du timonnier reprit: 

^ All right 1 

All rigth! repondit Denise dans la hune de mi- 
saine. 

Va toujours! va toujours! jusqu’a ce que la mer 
te devore, ou jusqu’a ce que les rochers te brisent. 
L’infini, I’inconnu, plus terrible encore, tenait de- 
sormais le grand navire avec ses huit cents existen¬ 
ces humaines. Les grands hots echeveles passaient 
et repassaient, secouant dans la nuit leurs cretes hu- 
mides, avec des lamentations de furies desesperees. 
Le vent chantait un De Profundis formidable. La 
fosse etait ouverte. On n’avait qu’a se laisser couler 
au fond. 

Et alors, on vit une petite lueur semblable a un feu 
follet, 6merger du grand panneau. Cela dansait, sau- 
tait, cabriolait. Cela etait simplement une lanterne 
que portait M. Jonathan Bing. Malgre les elements 
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dechaines, M. Jonathan Bing et sa lanterne tinrenl 
bon, L'un portant I’autre, ils se dirigerent vers la 
dunette, et M, Jonathan Bing aborda resolument le 
capitaine Harvey. 

— Nous avons une voie d’eau. 

— Hein I lit le capitaine, qui n’avait pas entendu, 
ou n’osait pas entendre. 

— Deux pieds d’eau dans la cale! cria M. Jonathan 
Bing. 

Le capitaine ne repondit pas d’abord. 

— Etes-vous sur? dit-il an bout d’un instant. 

— Peut-etre plus, repliqua M. Jonathan. 

— Alors, aux pompes. 

Cette nouvelle etait terrible. Outre ses passagers, 
la Diana avait dans sa cale un millier de balles de 
coton, marchandise tres-susceptible de boire I’eau et 
de ne pas la rendre. II fallait arreter renvahissement 
de la cale. 

■ 

Les pompes! cela est facile a dire, et a terre cela 
parait tout simple. En mer, c’est autre chose. Par 
bonheur, cependant, et par extraordinaire, les pom¬ 
pes de la Diana etaient en bon elat. Circonstance 
notable, car, sur cent navires, il n’y en a pas cinq 
qui puissent se vanter d’un tel avantage. La Diana 
etait un navire inodele, un excellent batiment. Meil- 

leur encore etait le lieutenant Paul Denise, car Tor- 

2 
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dre etait a peine donne par le capitaine, qii’il avait 
installe Tequipe dcs pompes. M. Jonathan Bing, qiii 
courait a la besogne, en jeta sa lanterne de decou- 
ragement. II pensa que, pour sur, Paul Denise lui 
ferait du tort dans Tesprit de son capitaine et de ses 
armateurs. 

On pompa. Une heure durant, les passagers, tenus 
en eveil, entendirent le bruit sourd des pompes 
montant et descendant. Its se communiquerent les 
uns aux autres la nouvelle terrible : il y avait une 
voie d’eau I On allait couler has! 

Au bout d’une heure, Tom, le maitre d’equipage, 
etant descendu dans la cale, constata qu’au lieu de 
deux pieds d’eau, on en avait trois. Le desespoir 
s’empara meme de Jonathan Bing. Le capitaine Har^ 
vey fut prM lui-m^rne a s’y abandonner. 

Pendant une heure, ce fut de toutes parts un tu- 
multe indescriptible. Le jour pointait, si on peut 
appeler jour cette lueur blafarde dans laquelle les 
^ flocons de neige, qui paraissaient noirs, toiirbillon- 
naient comme des debris de papier brule. Paul De¬ 
nise avait reussi a installer une pornpe a incendiO', 
gr^ce a laquelle on parvint a maintenir I’eau de la 
cale a son niveau. L’eau ne gagnait rien, mais aussi 
elle ne perdait rien. 

Ge matin-la, les Allemands durent se passer de 
soupe. II ne pouvait §tre question de cuisine. On 
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cassa des biscuits dans le vin; on distribua un quart 
de rhum a I’equipage et aux passagers. 

Vers midi, les hommes qu’on tenait aux pompes 
elaient defmitivement rendus. Ils refuserent le ser¬ 
vice, Ni les prieres, ni les menaces ne purent les 
obliger a surmonter leur decouragement. M. Bing 
recourut alors aux grands moyens. Le revolver au 
poing, il voulut contraindre un Maltais a se lever et 

a travailler. Le Maltais lui repondit par un coup de 

■ 

poing. 

M. Bing repliqua d’un coup de revolver. Gela refit 
un peu la discipline. Dix minutes apres, une lame 
broya la tete de I’un des travailleurs sur la pompe 
rneme; signal d’une insurrection nouvelle, 

II fallut avoir recours aux passagers, du moins a 
ceux d’entre eux qui etaient encore valides. 

La journee se passa dans ces angoisses. Vers le 
soir, on constata quatre pieds d’eau dans la cale. 

Enfin quelqu’un cria : la terre 1 La terre. C’est-a- 
dire la perie certaine; personne, dans retat-major 
et dans Tequipage, n’eut un moment d’illusion. Les 
passagers etaient fous de joie. La nuit se faisait, 
G’est a ce moment que, du liaut des falaises de Jo- 
bourg, les trois sauveteurs apergurent le navire en 
perdition. 

On fit les signaux pour appeler un pilote. Nous 
savons quel en fut le resultat. Toute esperance etant 
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perdue de ce cote^ il ne restait plus qu’une chance. 
Essayer de prendre le mouillage. Paul Denise pro- 
posa cette derniere tentative au capitaine. 

— G’est une folie! repondit celui-ci. 

Gependant il donna des ordres. Le fond paraissait 

bon. L’ancre, detachee du bossoir, fila en entrainant 

la chaine. La chaine enorme, dont chaque maille avait 

un demi-metre de longueur, ripait dans les ecubiers, 

« 

arrachant des etincelles et de la fumee. L’ancre mor- 

II 

dit. Le navire pirouetta sur lui-meme et fit tMe a 
fouragan. Immobile au bout de sa chaine, il palpi- 
tait. On amena le hunier et le foe. Tout le monde, a 
bord, se posait la question anxieuse : 

— Tiendrons-nous? 

La reponse ne se lit pas attendee. Tandis qu'on 
parait a mouiller la seconde ancre, la chaine fati- 
guait, se tendait, s’allongeait. Un coup sec, violent, 
se fit entendre; la chaine etait cassee. 

En un instant, on fila de cent metres vers la 
terre. 

— Mouille! 

La seconde ancre descendit vers le fond. Nouvel 
arret. Nouvelle angoisse. La seconde ancre tenait 
bon. Mais, tiendrait-elle longtemps? La etait la ques¬ 
tion. On n’avait plus a bord que des ancres trop fai- 
bles pour offrir une ressource serieuse. Il est vrai 
que, malgre le capitaine Stephen Harvey, les arrna- 
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teurs de la Diana avaient embarque ime ancre de 
nouveau modele, une ancre articulee. Mais le capi- 
taine faisait peu de cas de ces mecaniques. L’ancre 
en question, amaree pres du cabestan, appartenait 
au systeme Parret. On se resigna a I’employer. Mais 
on s’aperput alors que la chaine cassee etait trop 
courte, Une vieille chaine, enorme et rouillee, gisait 
a fond de cale. Aller lachercher sous les quatre pieds 
d’eau? Chose impossible. Le lieutenant Denise se 
devoua. Une heure apres on avait hale la vieille 
chaine sur le pont. 

La nuit etait faite. On n’entendait plus rien que les 
rugissements de la mer; et, vers Tavant du clipper, 
les coups de marteau qui remaillaient la chaine. 
Cette troisieme ancre, mouillee a temps, presenta un 
point d’appui, que Ton crut d’abord inebranlable. 
On fila les deux chaines assez pour les rendre egales. 
Et le navire tint bon. 

— Sauves! 

Pas encore. Nous avons dit que, bien que la rafale 
n’eut pascesse de faire rage, la brume avait disparu; 
on voyait assez bien les feux des deux phares d’Alder- 
nay et de La Hague. En les regardant attentivement, 
au bout de quelque temps on s’aper^ut que Tun lilait 
vers le bossoir de tribord et I’autre vers le bossoir 
de babord. Chose evidente et hien faite pour deses- 

perer : le navire chassait. Le fond ne tenait pas. 

2 . 
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Montre en main, minute par minute on pouvait cal- 

■ 

culer Tespace incessamment diminue qiii separait 

i 

encore la Diana des rochers ou elle devait se briser. 
Rienafaire, des lors. 

- 

J La nouvelle sinistre se repandit dans Tequipage 

et parmi les passagers. On refusa de travailler aux 
pompes. L’insurrection devint flagrante. L’un des 
negres sortit du poste de I’equipage tenant une bou- 

. ' i : ; ( 

, teiiie de rhum a meme laquelle il buvait a plein gou- 

lot. Les soutes etaient defoncees. On chercha ime 

f ' 

•V • consolation dans Talcool. Puisqu’il fallait mourir, on 

voulait mourir gaiement, on voiilait mourir abruti. 

I 

: Des chansons bachiques et obscenes, des vocifera- 

■ 

■; tions sans nom repondirent aux hurlements de la 

i"' tempete. 

Dans I’entrepont, les femmes effarees se turent et 
serrerent leurs enfants dans leurs bras. Vainement 

' . 

'• * les officiers essayerent de lutter contre le delire uni- 

’ ! versel. Les liommes, ivres, avaient des ricanements 

* 

r . idiots. Et le capitaine Stephen Harvey, les yeux fixes 

^ I 

• sur le feu . des phares, se sentait rouler dans un 

abime, avec la pensee desolante que huit cents exis- 
y:' ‘ tences humaines, dont il etait responsable devant 

Dieu, allaient disparailre avec lui. 

• I 

\ * 

Dans cet effarement general, on entendit alors, 

i 1 A 

dominant le bruit de la tempete, un autre bruit, fai- 
ble d’abord, mais se renforgant de minute en mi- 
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nute. G’etait la mer qui defeiiait siir les rochers. 
Efcaient-ce les rochers inexorables? Etait-ce la terre 
qui pouvait offrir un asile? Question. En tout cas le 
denouement parut proche; c’etait I’instant des de- 
vouements siipremes : on le sentait. Tous les passa- 
gers qui conservaient un reste de vigueur dtaient 
monies sur le pont; m^les a Tequipage ils formaient 
une foule tumultueuse, qui criait et hurlait, inces- 
samment assommee par la lame. 

Seul, sur la dunette, le capitaine Stephen Harvey 
conservait son sang-froid. II vit, ou plutot il devina, 
deux ombres d*hommes qui s’approchaient de lui. 

— Capitaine, dit Paul Denise, nous culons a 
terre, et, dans cinq minutes, nous serons perdus. 

— Peul-Stre, monsieur, repondit le capitaine. 

Et il lui indiqua du geste d’etranges et folles 
lueurs qui s’agitaient sur une plage, probablement 
voisine, indiquant qu’on s’efforcait de venir a leur 
secours. 

All meme moment, debouquant du Nez de Jo- 
bourg on voyait, dans une lueur de vapeurs, eclai- 
ree par des reflets de foyer, la cheminee d’un re- 
morqueur qui rougeoyait tout en s’approchant. 

— Peut-elre ! repeta M. Jonathan Bing. 

— En tout cas, reprit Denise, on pourrait essayer 
de porter une amarre a terre, afm d’.etablir uri va-et- 

k 

« m 

vient. * • ' • 
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— L’homme qiii fera cela, dit tranquillement le 
capitaine, est un homme aux trois quarts perdu. 

— Je suis pret, capitaine, dit le jeune lieute¬ 
nant. 

— J’allais faire la meme proposition, affirma M. Jo¬ 
nathan Bing. 

— Je Tai faite, riposta Denise. 

— D'accord; conclut Stephen Harvey. M. Bing, 

« 

veuillez vous tenir en repos. Si vous voulez me ren- 
dre un service, vous pouvez aider M. Denise pour 
rarmement d’un canot. Tachez'de trouver six hom- 
mes, s’il nous en reste, pour courir I’aventure. 

Le capitaine, debout a son poste, vit les deux om¬ 
bres de Denise et de Jonathan s’eloigner. Un canot ’ 
se‘ trouva a la mer, avec six hommes aux avirons. 
Paul Denise, tenant en main le bout de corde du va- 
et-vient, etait pret a s’affaler dans le canot, quand il 
sentit une main solide se poser sur son epaule. 

C'etait M. Jonathan Bing qui lui souffla a I’o- 
reille: 

— Hardi, gar^on ! Tu trouveras une bouee que j’ai 
mise sous le banc. 

— He! fit Denise. 

— Dieu te garde! conclut Jonathan. 

. Le canot, les six hommes, et Paul Denise -tenant 
Vamarre, tout cela disparufc dans la bourrasque. 
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Le canot, en s’eloignant de la Dianas marcha pe- 
niblement, droit a la lame. Denise tenait la barre et, 
plutot par instinct qu’autrement, il reussit a eviter 
tons les coups de travers qui I’auraient infaillible- 
ment perdu. En de certains moments, souleve par les 
coleres de la vague, il se sentait en Fair, tandis qiie 
les hommes du canot etaient sous ses pieds; puis il 
devinait que les hommes etaient sur sa tete, tandis 
que lui plongeait. 

Du reste, pas un mot. On nageait avec energie. 
D’instant en instant on se rapprochait de Tendroit 
d'ou parlait cette grande clameur qui faisait croire 
au voisinage de la terre. On devait y toucher pres- 
que, car la clameur devenait assourdissante. Et alors 
se produisit un evenement sur lequel Denise n’avait 
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pas compte.Brusquement saisi par de grosses lames, 

t 

le canot fut jete en Tair, retomba, tournoya. Tous 
ceux qui etaient a bord furent aveugles. 

— Maladroit! s’ecria Denise. 

II mettait cet accident sur le compte d’une fausse 
manoeuvre. 

II n’eut pas le temps d’en dire davantage; pas 

4 

meme de penser. II se trouva au fond de I’eau, ayant 
lache Tamarre et tenant instinctivement une chose 
quelconque qui se trouvait a sa portee. D’un elan 
vigoureux, il revint a la surface et respira bruyam- 
ment, II se sentit pris aux jambes par un matelot 
qui se noyait. D’un coup vigoureux il se debarrassa 
de Tetreinte, roula de nouveau au fond de Teau, re¬ 
vint encore au grand air, vit autour de lui des masses 
informes qui s’agitaient et s’aper^ut qu’il tenait la 
bouee que M. xlonathan Ding avait deposee dans le 
canot. 

Il s’y cramponna avec energie, tout en essayant de 
nager avec ;un bras. Les dots le repoussaient aux 
Hots, a I’aventure; il lui etait impossible de se diri- 
ger. Comment I’eut-il fait? Dans cette obscurite pro- 
fonde, aveugle par les coups de mer, ignorant abso- 
lument de quel cote se trouvait la terre, Denise ne 
pouvait que se confier a I’aventure, et attendre. 

Sans la bouee, il aurait 6te perdu vingt fois. Les 
forces menagaient de lui manquer; il nageait, il se 










BENJAMINE 


3S 


reposait sur la bouee, se reraettait a nager, sans but, 
sans espoir. Allait-il vers la pleine mer? Allait-il vers 
laterre? Il.n’en savait rien. Mais, avec I’inslinct 
bestial de Tanimal qui veut son salut, il lultait deses- 
perement. 

Gela dura une heure. Deux heures. Quatre heures 
peut-etre. La jeunesse et la soif de la vie donnaient 
au lieutenant de la Diana une force surhuinaine. Et 
puis le vent tomba. En levant les yeux vers le ciel, 
Denise enti^evit la voute celeste, parsemee d’etoiles, 
sur laqiielle les derniers nuages de la tempete se 
trainaient. La lune se leva claire. Ge fut une illunai- 
nation rnerveilleuse* 

; r Une grande nappe d’argent s’etalait sur les Hots, 

1 tumultueux encore des dernieres commotions de 
I’ouragan. Denise fit un effort supreme ; il s’eleva au- 
dessus de la vague jusqu’a la ceinture, etregarda. 
En un instant il vit autour de lui, la mer d’abord, la 
mer immense et furieuse encore. Et, sous le ciel 
Clair, un rivage etrange, herisse de rochers, un en¬ 
semble inoui de formes bourrues et effrayantes. Et 
cela, de tous cotes. Les lueurs mouvantes des phares 
s’agitaient sur Thorizon iniini. Il essaya de voir si la 
Diana etait a sa portee. Il ne la decouvrit pas. Depuis 
longtemps, sans doute, il en etait loin. 

, Et pourtant, malgre I’angoisse qui lui serrait le 
coeur, malgre le desespoir que lui causait la perte de 
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son navire, malgre la mort imminente, Denise eut 
comme un fremissement de joie. 

Cette terre qu’il voyait, tout inhospitalier et me- 
nagant que fut son aspect, cette terre, c’etait la 
France! C’etait la patrie. 

La patrie, quoi qu'en puissent dire les sceptiques, 
n’est point un vain mot. Sans doute, les'Anglais ai- 
mentautant les bords de la Tamise, que nous autres, 
Frangais, nous aimons les bords de la Seine. Et il est 
probable qu’il en est ainsi de tous les peuples, cha- 
cun aime le sien. Et il est certain que, des I’anliquite 
la plus haute, il en a ete ainsi partout. Geux qui n’ont 
lioint vecu a I’etranger ne peuvent comprendre ce 
que devient la patrie quand on en est separe depuis 
longtemps. 

Loin de s’liabituer a la terre etrangere, rhomme 
linit par la prendre en horreur et, ce qui est pis, en 
degout. Le langage qu’il entend autour de lui n’est 
pas sa langue maternelle. Les objets qui I’entourent 
ne sent pas ceux qu’il sait aimer. Les liommes n’e- 
veillent plus chez lui aucune sympathie. Le ciel lui- 
ineine lui parait hostile, Il faut revenir a I’endroit ou 
on a ete berce dans son enfance. Les Romains s’e- 
criaient ; « Italic! Italie! » Nous, nous crions : 

« P'rance ! » G’est le meme sentiment. 

Il y avait douze ans que Paul Denise avait quitte 
la P'rance. Paul Denise elait un enfant de ramoui*. 
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1 Puisque c’est de ce nom que I'on designe les enfants 
' nes d*une action par laqueUe un liomme commet un 
crime un peu plus abominable que s’il assassinait 
i une femme. 

I 

' Bref^ Denise Blanchet^ petite grisette de Granville, 
avail ete seduite, ces choses-la se voient, par un 
commis-voyageur. 

La fdle se trouvant enceinte, le commis-voyageur 
alia porter ailleurs ses belles moustaches et ses 

li 

belles manieres. De telle sorte que Denise Blanchet, 
loute seule, fut responsable, devant la societe, de la 
naissance illegale d'un enfant du sexe masculin. 

On le baptisa : on n’a point encore imagine de re¬ 
fuser le bapteme a ces sortes de parias. II fut nomme 
Paul; auquel nom de bapteme, selon une coutume 
assez generate dans le pays, on ajouta le prenom de 
sa mere comme nom de famille. Ceia lit I’aul Denise. 

Paul Denise, pendant dix ans, vecut de pain bis 
que sa mere gagnait dans une fabrique d’epingles, 
11 vecut surtout de la grace de Dieu, ou du diable, 
car il est assure que les hommes n’eurent pour lui 

I 

aucune charite. A dix ans, comme il faisait des cour- 

ses, moyennant deux sous sur le port de Granville, 

■ 

il s’avisa de regarder un brick, Tidee lui vint de se 
faire mousse, Le voila parti sans dire un mot a sa 
mere. Lc brick aliait peclier la morue a Terrc- 
I Neuve. 

f a 

i 

r 

I 












38 


BENJAMINE 




Ce que Denise re^ut de coups pendant la traversee 
ne se pent imaginer. II est probable qu’il en aurait 
regu encore davantage a Terre-Neuve. Mais, par 
bonheur, le brick se perdit corps et biens. De toutes 
les personnes embarquees a bord, une goelette an- 
glaise, qui passait la, ne put sauver que Paul Denise 
et un chien barbet. Nous ignorons absolument ce 
que devint le chien. Nous sommes fond6s a penser 
que son existence fut beureuse, 

En general, les animaux qui vivent a bord des 
navires sont bientraites; maisle sort de Paul Denise 
devint lamentable. Quotidiennement roue de coups, 
il passa de la goelette sur un trois-mats, apprit Tan* 

4 

glais, fit une vingtaine de milliers de lieues dans le 
Pacifique, pecha la baleine, fit la tr^ite des negres 
et, a seize ans, se trouvait elre un des matelots les 
plussurprenants qui naviguassent sur les surprenants 
navires de la grande Republique americaine. 

II ne recevait plus de coups. Mais il lit trois ou 
quatre fois naufragej et faillit etre mange par un 
chef des iles Fidji. 11 se tira d’affaire en assommant 
le chef. Finalement, il s’amassait un p^cule. 

Comme il n’avait pas de grands vices, qu’il ne bu- 
vaitpas, qu’il ne jouait pas, il envoyait, de temps en 
tempSj a sa mere, des sommes assez rondes pour 
que la pauvre femme travaillat un peu moins et vecut 
un peu mioux. 
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En Amerique, des qu’un horame d’une certaine va- 
leur est done d’energie et de perseverance, qu’il ne 
repugne pas a la besogne, il est sur de faire son che- 
rain. Denise, etant travailieur, se fit une belle edu¬ 
cation maritime. A vingt ans, il devint maitre au ca¬ 
botage et navigua, tant bien que mal sur un brick 
qui valait mieux que celui sur lequel il avait re^u 
tant de coups. L’occasion s’offrit pour lui de passer 
a bord de la Diana en qualite de lieutenant. Il fit 
avec elle, deja en compagnie du capitaine Harvey et 
de M. Bing, deux grands voyages dans les mers 
du sud. Au retour, a New*York, les armateurs lui 
offrirent le commandement d’un autre navire. Paul • 
Denise refusa. Il savait que la Diana devail se ren- 
dre en Europe. Il s’etait habitue aux bizarreries de 
M. Bing, aux severites du capitaine Harvey; par- 
dessus tout il aimait son navire. Et puis, ce qui etait 
plus encore que le reste, ce voyage en Europe etait 
une occasion de revoir enfm sa mere. 

Denise partit done plein de joie et d’espoir. Il avait 
une ceinture bien garnie de dollars, un portefeuille 
assez fourni de bank-notes. La traversee fut pour 
lui un enchantement. Deja presque riche^ a vingt-* 
trois ans, entoure de fiestime de tout le monde, sou-^ 
tenu par Tamitie de quelques-uns, revenir en France; 
revoir sa mere; avoir la perspective, pour le prochain 
voyage, de prendi-e lui-meme le commandement d’uil 
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grand navire, et peut-etre de la Diana, que pouvait- 
il souhaiter de plus ? Que pouvait-il demander ? 

II aurait pu demander de n’etre point accueilli en 
vue des cotes de France par une epouvantable tern- 
pdte. II aurait pu demander de ne pas se trouver 
livre aux caprices de la pleine mer, sous la nuit 
immense, avec une ^bouee pour unique chance de 
salut. 

Presentement, brise de fatigue, pret a s’abandon' 
ner, il se sentait bouscule et assomme par les gros¬ 
ses lames qui roulaient encore furieiises. 11 se tenait 
cramponne a la bouee par un effort inconscient et 
machinal. Quelques instants encore, etil allait ceder. 

Mais voila quo, soudain, il sentit le fond sous ses 
pieds. Cela lui rendit de la vigueur. 11 lacha la bouee 
et se remit a nager. Une vague Fenleva, une autre 
le ramena, Il sentit le fond de nouveau. Apres des 
alternatives nombreuses d’efforts et de desespoir, 
puis d’esperances nouvelles et de decouragement. Il 
parvint a prendre pied un moment. 

La mer le ressaisit. Avec une energie desesperee, 
il reprit pied et se crut sauve, lorsqu'un dernier hot, 
haul, enorme el lourd, qui roulait avec un grand 
fracas de galets, tapa Denise sur la nuque d’un coup 
formidable, lepoussa avec violence et lui tit perdre la 
respiration. Le malheureux naufrage tendit les*bras 
en avant, essaya de fair. Uix metres a peine le sepa- 
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raient de la terre. Mais, sans qu’il put se renilre 

compte de ce qui lui arrivait, il se trouva saisi par une 

force surhumaine, ressenlit une etrange secousse, se 

concha, ferma les yeux et perdit connaissance, 

■ 

Pour le coup, tout etait bien lini. Derriere les 
sommets de la falaise de Jobourg et des coteaux de 
Vauville, I’aurore rose se levait dans im ciel serein, 
et d’une limpidite telle qu’on n’aurait jamais pense 
que cet azur ineffable avail pu recevoir le vent d’une 
bourrasque. Dans un grand et solennel silence, la 
terre regardait la mer, et la mer, essoufflee, roulait ma- 
jestueusement ses larges vagues aux pieds de la terre. 

Sur la plage de Vauville, vers Penilot, on voyail 
un enorme navire noir echoue, demate, abandonne._ 
Deja la mer roulait au bord sept a huit cadavres. Les 
goelands et les mouettes se promenaient par bandes 
le long du flot. De temps a autre ces oiseaux s’ele- 
vaient et tournoyaient en poussant des cris sinistres. 
Les eglises des villages soiinerent VAngelus^ La fu- 
mee s’61evait en colonne au'dessus de quelques 
chaumieres. 

Et voila que, soudain, le soleil succedant a Taurore, 
illumina le ciel de ses rayons splendides. La grande 
lueur joyeiise monla dans rinfini. La mer se tut. 

Unpaysan, qui cherninait derriere une bale se rnit 
a chanter. 

Et les oiseaux pepiaient dans le matin. 
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COMMENT M. PINCE FIT UNE TROUVAILLE 


M. Pince — Gustave, — que nous avons le bon- 
heur de rencontrer au moment ou il sort de chez lui, 
n’etait point un homme ordinaire. D'aborcV il avait 
ceoi de bon, et nous dirons mtoe de recomman- 
dable, que, dans un pays ou les hommes sont gene- 
ralement de petite taille et toujours vetus de noir, 
M. Pince apparaissait vetu de gris et d’une taille im- 

i 

posante. Il avait passe, et de beaucoup, I’age peril- 

■I 

leux de la cinquantaine. 

Grace aux soins excessifs qu’il prenait de sa per- 
sonne, il semblait toujours avoir cinquante ans. De 
plus, il passait pour verlueux, tres-vertueux. Nous 
saurons plus tard ce que valait cette reputation. Ce 
que nous pouvons dire, quant a present, c’est que 
M. Pince (Gustave) etait editeur a Paris, et, a Vau- 
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ville, proprietaire. Sa librairie avait eprouve des 
chances diverses. 

On avait parle vaguement de maiivaises affaires, 
de creanciers intraitables, d’arrangements qui avaient 
empeche des faillites ; mais c'etaient de mauvais 
bruits, de pures menteries, car M. Pince s’etait tou- 
jours retrouve debout, homme estimable et estime, 
proprietaire de la plus joiie maison de Vauville, a ime 
lieue de Penitot. 

Un detail fera comprendre toute I’economie d’exis- 
tence de cet homme. Dans ce pays ou le vent est vio¬ 
lent, les pluies frequentes et torrentielles, ilestprur 
dent d’avoir des doubles fenetres, lorsque les maisons 
ont la facade tournee vers la mer. Or, seule avec la 
maison de I’abbe Miget, cure de Vauville, la maison 
de M. Pince avait des doubles fenetres. II y dormait, 
douillet, confiant dans les soins d’une goiivernante 
nommee Almeria. Bien entendu, quand les exigences 
de sa librairie ne le retenaient pas a Paris. 

A Vauville, il se levait de bonne heure. Gela con- 
vient a un homme vertueux et irreprochable. En 
toutes saisons, il prenait son chocolat a sept heures 
du matin. Il regardait, du seuil de sa porte le temps 
qu’il faisait, toussait, Puis, apres avoir toiisse, il sor- 
tait si le temps etait beau, et retournait se couclier si 
le temps etait mauvais. 

Le pieton de la poste, cliaque matin, lui apportait 
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fles masses de papiers. C/etaient ties epreiives d’im- 
primerie, des journaiix, quelques lettres. 

Ce matin-la, comme le temps etait splendide, 
M. Pince, qui n’etait point sorti depuis qiiinze jours, 
se resolut a faire line promenade. 

Bien emmitoiifle, car le matin etait frais, on le vit 
arpenter la rue de Vauville et se diriger vers le che- 
min de la Crecque. 

Le chemin de la Crecque, coupant a angle droit la 
rue de Vauville, descend directement vers la mer, 
horde d’un cote par la falaise, et de Tautre par une 
sorte de petite riviere. II lire son nom d’un amas de 
rochers qui se trouvent a quelque distance sur la 
plage, converts a la haute mer, decouverts a maree 
hasse. 


All coin de la rue de Vauville et du chemin de la 


Crecque, M. Pince fit la rencontre do I’abbe Miget. 
L’abbe Miget etait im pretre maigre, qui passait pour 


I 
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ladre et pour riche. Piegulierement il disait sa rnesse 
a huit heures. 11 sortait de son presbytere a hiiit 
heures moins un quart pour se rendre a I’eglise. II 
parut singulier a M. Pince que I’abbe Miget se trou- 
vatpar les chemins a sept heures du matin. M. Pince 
salua Tabbe Miget, qui lui rendit son salut; et, comme 
M. Pince etait naturellement curieu.x, il aborda I’abbe 
afin de s’enquerir des motifs qui le faisaient voyager 
de si grand malin. 
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— Monsieur le cure, fit M. Pince, avez-vous eu 
quelque malade, quelque raoribond? 

— Peuh! fit Pabbe pour toute reponse. 

— Est-ce par partie de plaisir que vous etes alle 
prendre le frais? 

m 

— Peuh! fit encore fabbe. 

— Hem! reprit M. Pince qui parut tousser. 

Tous deux se regarderent. M. Pince tira methodi- 
quement de sa poche une fort jolie tabatiere d’or, la 
toui’na et laretourna entre ses doigts osseux. L’abbe 
lira, de son cote, une tabatiere d'argent; il fouvnt et 
la presenta a M. Pince. D’une main, M. Pince puisa 
une large prise dans la tabatiere du cure, et se bourra 
le nez, tandis que, de I’autre main, il remettait sa 
propre tabatiere dans sa poche. 

Il avail economise son tabac. 

L’abbe sourit finement. Meme il haussa impercep- 
tiblement les epaules. Puis, comme M. Pince conti- 
nuait a le regarder d’un air interrogateur, fabbe re¬ 
prit : 

— Je viens du chMeau. 

— Si grand matin ? dit M. Pince. 

— J’y ai passe la nuit, pres de Madame la mar¬ 
quise, continua doucement fabbe. it. le marquis, 
comme vous le savez sans doute, est a Cherbourg 
depuis hier matin. 

— A Cherbourg! fit M. Pince an riant. 


3. 
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— A Cherbourg, affirma I’abbe. 

— J’aurais pense, fit M. Pince, qu’il etait plutot a 
Merville. 

— Poiirquoi ? interrogea I’abbe crun air innocent. 

— Peiili! fit a son tour M. Pince. 

* 

— Je ne comp rends pas bien, dit I’abbe. 

— Peuhl fit encore M. Pince, qui tenait a se ven- 
ger, apparemment. 

II y eut un moment de silence. Ces deux hommes, 
egalement fins, se regardaient en clignant de I’ceil. 
Puis I’abbe reprit la parole. 

— Je vous disais done que M. le marquis est a 
Cherbourg depuis hier matin. Hier au soir, comme 
cela m’arrive souvent en sortant de la conference, je 
me suis arrete au chateau. Et puis, il faut vous le 
dire, le vent avait retourne mon parapluie, il pleuvait 
a verse, et je voulais me secher un peu. 

—Fort bien! approuva M. Pince. 

— J’ai trouve madame la marquise dans un etat 
tres-alarmant, continua le cure. 

— Elle avait peur de la tempete ? 

— Oh non 1 vous savez que e’est un caractere. 
Mais enfin Je dis qu’elle etait dans un etat alarmant. 
Elle eriait et pleurait. ELle eprouvait d’etonnantes 
angoisses. On aurait pu croire qu’elle savait quel- 
qu’un qu’elle aimait beaucoup dans un grand peril. 

— Vrairaent? 
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— La Providence, fit I’abbe avec onction, la Pro¬ 
vidence a ses desseins impenetrables. Madame la 
marquise me pria de rester pres d’elle; j’y consentis, 
voulant liii apporter quelques consolations. J’espe- 
rais d’ailleurs me retirer au bout de quelque temps. 
Mais I’etat de madame !a marquise devenait de plus 
en plus alarmant. J'ai du passer la nuit tout entiere 
aupres d’elle. ' 

— Yous avez de la chance, monsieur le cure! dit 
cyniquement M. Pince. 

L’abbe Miget ne parut pas s’inquieter de I’epi- 
gramme, ni meme la comprendre. II continua : 

— J’ai engage madame la marquise a recourir a 
la priere. Nous avons prie tons les deux. Dehors, le 
temps etait si epouvantable, que veritablement il n’y 
avail pas autre chose a faire qu’a prier pour les 
pauvres voyageurs qui sont sur la mer. La tempete 
semblait vouloir deraciner le chateau... Ah! mon¬ 
sieur Pince, dit I’abbe, avec un redoublement d’onc- 
tion, la religion est une grande consolatrice... Par 
malheur, madame la marquise etait tellement agitee, 
elle etait dans un si grand trouble, qu’elle oubliait 
de repondre aux litanies. 

— Diable! dit M. Pince. 

— Et, reprit I’abbe, comme je le lui faisais re- 
marquer, savez-vous ce qu’elle me repondit ? 

— Je ne m’en doute pas. 
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— Elle me cUt d’aller me promener ! 

— Vous promener ? 

— Absolument. 

— Par un temps pareil! 

— Par un temps pareil, monsieur F’ince, 

— Cette petite Benjamine est foUe, (lit M. Pince. 

— Madame.la marquise de Kergal, rectifia pose- 
rnent rablje. n’etait pas folle. Elle avail ses nerfs, 
voila tout. J’ai cesse de dire les litanies, et j’ai es- 
saye de la consoler. Je vous le repete, monsieur, la 
religion a une grande puissance. Vers trots heures 
du matin, madame la marquise s’est endormie. 

— Tranquillement? interrogea M. Pince. 

— Non, repondit Tabbe; Timportant ■ est qu’elle 
dormait. Mais elle criait tout en dormant. 

— Alors, reprit M. Pince, je ne vois pas... 

■ 

— Enfin, continua I’abbe, elle dormait, et c’est 
deja quelque cliose. Son agitation n’a cesse qu’a la 
pointe dll jour. En ce moment, elle dort tres-lran- 
f|uiliement; j’aipu la quitter en la confiant aux soins 
de sa femme de cliambre. Et je vous souhaite I»ien 
ie bonjour, monsieur. 

L’abbe s’eloigna, apres avoir salue ceremonieu- 
sement M. Pince, qui, de son cote, lui lit un signe 
amical. Et, tandis que Tabbe trottinait vers son 
eglise, M, Pince s’eiigagea dans le chemin de la 
Grecque. 
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Ell debouchant sur la plage, avant de francliir la 
zone de galets qui le separait du sable, il inspecla 
du regard toute Tanse de Vauville. 

Nous avons dit que plusieurs navires s’y etaient 
echoues les jours precedents. Nous savons aussi 
que la nuit derniere avait apporte son tribut, et qu’un ' 

grand bailment noir s!y trouvait defence. 

Les gens des villages environnants, chose triste a ; 

dire, n’ont point renonce a la coutume barbare 
d’exercer le droit d’epaves; car ils appellent cela un 
droit. Quand un navire arrive a la cote, e’est, pour 
les paysans, une occasion de pillage. 

Les douaniers, la gendarmerie, le syndicat des 
gens de mer n’y peiivent rien. Chacun se precipitc 
vers le navire perdu et en arrache un debris. Les 

( 

paysans assez riches pour posseder un cheval et une 
charrette y vont avec leur equipage. 

Ceux qui n’ont qu’une brouette y vont avec une 
brouette. Ceux qui n’ont que leurs bras y t^ament 
leur femme, et chargent leur femme comme une ' 

bete de somme; apres quoi ils s’en vont eux-memes 

f 

trainant une poutre, une planche. N’importe quoi. 

Dans les bonnes occasions, s’ils peuvent mettre 
la main sur un objet precieux, ils le volent impudem- 
ment. 

Par consequent, sur toute la plage de Vauville, 

M. Pince apercul des groupes affaires qui picoraient 
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a travers les debris.Dans cette etendue immense, ces 
groupes de noirspillardsproduisaient Teffet de four- 
mis travailleuses, au milieu desquelles se monlrait 
la masse enorme des baliments echoues. 

Qa et la circulaient des attelages et des charrettes. 
Par volees, les mouettes passaient en Tair. 

M. Pince, ami de la loi, homme probe et vertueux, 
maugrea quelque peu. Peut-etre eut-il le regret de 
ne pouvoir participer a la curee. Mais il prit son 
parti et solitaire, il le croyait du moins, il s’achemina 
vers sa droite, au pied de la falaise. 

De ce cote la plage de sable, d’abord herissee de 
rochers etranges, fmit par disparaitre completement 
et est remplacee par un amoncellement formidable 
de rocs et de granits. La mer, en faisant ecrouler la 
falaise, n’a pas su en niveler la base. De telle sorte, 
qu’en cet endroit, on croirait voir les mines ef- 
frayantes d’une grande ville ecroulee. 

Les varechs apportes par la mer, se prennent aux 
pointes des rochers et s’y confondent avec les petites 
vegetations marines du rivage. Qa et la on se trouve 
arrSte par des amoncellements de rociies a pic. Ail- 
leurs la mer a creuse des bassins profonds dans les- 
quels I’eau limpide reste emprisonnee amaree basse. 
Dans le fond de ces bassins grouillent, nagent, fo’ur- 
millent les etres bizarres et effrayants dont la mer 
seule possede le secret. Des poulpes, des crabes, des 
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etrilles, des clopoints, des crevettes, des soles de ro- ' ■ ;;ji, 

**’, 1 f 

chers. Sur la roche, parmi les herbes, sont fixes les .' iVi! 

‘.f’l' 

flies, les biguernaux ; mille betes effrayantes. Les C f 

crevettes nagent et fretillent, et, par endroits, se f -,.^7 

trouvent des huitres qui, pour n’etre point par- r —f, 

» ► ^ f ' 

* 

quees, n’en sont pas moins bonnes. Les homards : _ 

I . # « 

se tiennent tapis dans leurs trous. Ils sont rares,inais 

voraces, Quoi qu’il en soit, toutes ces betes qu'on , 

juge repugnantes au premier abord, sont excellentes . i • 

I 

a manger et procurent aux habitants riverains d’a- 

bord une alimentation facile; puis, par leurvente, de ' . ■ 

Targent. ■! 

• ^ ‘ 

* < m 

Les.crabes moussus, les poupards et les gouffiques ' . • 

se vendent un assez bon prix sur le marche de Cher- 
bourg. Cesanimaux exquisde chair sont inconnus des . 

n - n 

Parisiens.Et, certainement, unegouffiquede moyenne 
grandeur, pechee sans peine a I’aide d’un couteau 
haguard, fournit un repas plus copieux et plus deli- 
cat qu’un gros beefteack. . = 

Une douzaine de femmes et de gamins, trop faibles ' 

i 

ou trop honnetes pour prendre part au pillage des 

navires echoues, barbottaient dans les flaques d’eau, 

parmi les rochers, parmi les varechs. On ne pouvait > ' 

guere les voir, et M. Pince ne* les vit pas, Ce petit 

monde, Techine courbee, pataugeait et pechait. 

M. Pince, sautant de rocher en rocher, evitant de ^ 

»■ 

se mouiller les pieds, allait de son mieux: il gagnait ; 
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de Tappetit. Apres avoir fait ainsi, peniblement, deux 
ou trois cents metres, arrivant a un endroit qui s’ap- 
pelle les Pougelees, au-dessoiisd’un hameau perche 
sur la lalaise et qui s’appelle le petit Beaumont, 
M. Pince pensait s’asseoir sur une belle rocbe, appe- 
lee la Table, et y fumer sa cigarette au soleil. 

La chance dejoua sa combinaison. 

Comme il approchait de la Table, parmi la couleur 
sombre des herbes marines, au bord d’un joli petit 
bassin oil grouillaient les poulpes et les crabes, il vit 
un objet brillant, bizarre. Gela paraissait de Tor. Kn 
avan^ant la tele, suspendu en equilibre sur un seul 
pied, M. Pince reconnut que I'objet etait I'ond, 11 crut 


voir un louis. 

Quelle affaire! 

M. Pince avanpa resolument vers cette chose ines- 
peree. Ge ne fut plus un seul louis qu’il apergut, G*en 
fut deux, trois, dix 1 Helas! I’illusion avail ete courte. 
Ge qu’il avail pris d’abord pour des louis etait sim- 
plement des boutons de cuivre dore, cousiis sur un 
uniforme de marin. Et, dans Tuniforme, se trouvait 
un homme qui avail lout Tair d’un cadavre. 

M. Pince, s’il avail eu le loisir de reflechir, aurait 
tourne le dos el se serait en alle. G’etait un homme 


paisible, qui n’aimait pas les emotions. Mais, effare 
de sa decouverle, il eul rimprudence de crier. 

Son cri fut entendu. Les femmes et les enfants qui 
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pecliaient cles crabes, accoururent de lenr mieux, ca - 
briolant el trebuchant de roclier en rocher. Non par 
humanite, mais par decence, M. Pince dut indiquer 
I’endroit ou gisait Paul Denise; car, on I’a deja de- 
vine, ce cadavre n’etait autre qiie celui du lieutenant 
de la Diana, Les crabes n’avaient point encore eu le 
temps de I’entamer. II etait la, etendu, les bras Oli¬ 
ver Is; et, par bonheur, la tete hors de I’eau. 

Cette belle et jeune tele, celte here figure, pide 
jusqu’a paraitre lividc, avec ses beaux cheveux brims 
epars sur le front, etait pathetique et racontait un 
desespoir inoui. Si bien qiie, parmi les curieux ac- 
courus, line femme fut saisie de pitie, et se mit a 
pleurer en beuglant, au point de faire croire qu’elle 

I 

avail perdu tous ses parents. 

D’autres cris repondirent a ce premier cri. Un long 
appel courut de bouche en bouche. M. Pince n’etait 
pas content. Dans sonhonnete conscience, il envoyait 
au diable tous les naufrages du monde, et se deman- 
dait comment il allait se tirer de la sans se mouiller 
les pieds. Peut-etre encore, seul avec les paysans, 
aurait-il reussi a ballre en reiraite, Mais il s’enten- 
dait appeler par son nom, Une voix venant d’en haul 
cria distinctement: 


■ — Eh! la has! Pince ! Pince! Pince ! 

Trijile el formidable appel. . 

M. Ihnce leva les yeiix vers le haul de la falaise. Et 
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il apergut, criant, gesticulant, le docteur Berthier qui, 

t 

tout bonnementj se mettait en mesure de degringoler 
vers les Pougelees. 

• En cet endroit la falaise n’a point encore acquis 
toute sa hauteur, et n’est point assez escarpee pour 
que les contrebandiers, dans de louables intentions 
sans doute, n’aient pas su y faire des entailies qui 
permettent aux gens resolus de descendre sans se 
casser le oou. A la rigueur, c’est une aventure a 
courir. Autant vaut cela qu’une balle de douanier. 

Quand on connatl bien le terrain, en plein jour, on 
peut se risquer. Et le docteur Berthier tenta I’aven- 
ture. En moins de temps qu'il n’en faut pour le dire, 
un peu contusionne, avec quelques accrocs a ses ve- 
tements, le docteur prit pied sur les rochers d’en 
has. 

II arriva pres du groupe qui s’etait forme autour 
de M. Pince et du cadavre de Paul Denise. 

Deja deux femmes avaient traine ce corps inerle 
en un endroit ou le rocher offrait une surface a peu 
pres plane. Le docteur Berthier ausculta le corps, 
secoua la tete et dit: 

— Je crois que c'est une affaire finie. 

Les lamentations des femmes recommencerent sur 
un ton suraigu. Et M. Pince se moucha. 

Le docteur reprit son examen, retourna Paul De¬ 
nise dams tous les sens et conclut: 











BENJAMINE 



— Une forte lesion dans la poitrine. Probablement 
les cotes clefoncees. Les deux jambes... 

Le docteur hesita un instant, puis reprit : 

—... Les deux jambes, je n’en donnerais pas vingt 
sous. Elies ne sont pas cassees. Elies sont broyees. 

Nouveaux hurlements des femmes. 

— G’est repugnant! dit M. Pince. 

Le docteur Berthier haussa les epaules et conti- 
nua : 

— Ce garpon-la, dit-il, a ete calotte par la lame 
au moment ou il pensait atterrir. Oh! il a re^u une 
belle giffle, allez! Tenez, regardez la nuque. Voila 
une des contusions les plus effrayantes que j’aie vues 
de ma vie. G’est un galet qui Ini a donne ce coup-la. 
Il y avait de quoi lui devisser la tete. 

Et il est mort? demanda M. Pince, sans dissi- 
muler qu’il attendait une reponse affirmative. 

Le docteur recommenQa fexamen du cadavre, ou- 
vrit largement la chemise et appliqua son oreille sur 
la poitrine, chercha a surprendre un dernier souffle 
entre les levres, interrogea le pouls, puis il se redressa 
avec un soupir de soulagement : 

— Pas tout a fait! dit-il. G’est vraiment prodi- 
gieux; mais le coeur bat. Tenez, monsieur Pince, 
mettez-vous a genoux et appliquez Toreille, la. 

— Du tout! s’ecria M. Pince, je vous crois sur pa¬ 
role. 
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— Oh! riposta le docteur, vous feriez un inauvais 
medecin, vous. Dans un diagnostic, il ne faut jamais 
rien croire sur parole; vous avez peur de vous mouil- 
ler les genoux. 

— Ge n’est pas mon metier! riposta M. Pince avec 
aigreur. 

Les femmes et les enfants, a la nouvelle qu’il ne 

■■ 

s'agissait point d*un cadavre, rnais d’un liomme en¬ 
core vivant, s’eparpillerent comme une voice de p^r- 
dreaux devant un coup de fusil. Ils criaient a tue-tete, 
appelaient a I’aide et telegraphiaient par de grands 
gestes aux paysans qui se voyaient au loin sur la 
plage. Meme, plus pratique qiie les autres, un gamin 
se mit a courir afm de requerir une charrette. 

Le docteur, qui s’etait remis a genoux pres de De¬ 
nise, continuail sa demonstration. 

— Ce cainarade-la, voyez-vous, monsieur Pince, 
doit avoir, comme on dit, I'aine chevillee dans le 
corps. II est jeune, il est bien capable d’en echapper, 
le gaillardt Je ne reponds pas qu’il conserve ses jam- 
l)es, par exemple. Mais la vie c’est deja quelque chose. 
Qu’est-ce qu’il a encore la? 

Qa, continua le praticien, c’est une simple b5- 
lise. Il a une chance! une chance! Large epanclie- 
ment de sang, et pas la moindre lesion au crane. En 
voila une saignee! Tout hetement, c’est pent-etre 
cela qn’il I’a sauve. 


m 
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Un paysan, qui flairait un bon payement pour le 
service qu’il allait rendre, s’etait approche avec sa 
charrette, autant que ie pouvaieiit permettre les ro- 
chers. Le docteur, afin d'amortir les durs caliots du 
bois, fit jeter plusieurs pelletees de sable dans la 
charrette, et le dispose de fagon a former une sorle 
de couchette. 

M. Pince refusant son service, — il etait, disait-il, 
trop emu, — le docteur se fit aider par les femmes 
et transporta le corps de Denise sur son lit de sable. 
On se mit en route pour regagner le chemin de la 
Crecque. 

Quand il fallut passer sur les -galets, la voiture 
bouscula affreusement, secouant le corps disloque du 
lieutenant de la Diana. Les jambes paraissaient ne 
plus tenir. Ge fut alfreux. 

M 

Les femmes redoublerent leurs lamentations de- 

■ 

sesperees, et tons les maraudeurs de la plage aban- 
donnerent leur besogne pour un moment. Il se forma 
une longue procession derriere la charrette. 

Les chevaux tiraient a plein collier; le charretier 
fouaillait et jurait. Les femmes pleuraient. Les hom- 
mes chuchotaient. Et M. Pince, que le docteur Ber- 
thier contraignait a marcher en sa compagnie, avait 
I’attitude desolee qui convient a un homme sensible 
devant une grande catastrophe. 

Au detour du chemin de la Crecque et du chemin 
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de Vauville, la charrette s’arretu court centre un 
obstacle inattendu. G’elait une grande berline, attelee 
de deux forts chevaux bais, qui, descendant la route 
de Beaumont, se trouvaiten competition avec la char¬ 
rette. La rue de Vauville etant trop etroite, il s’agis- 
sait de savoir qui, de la charrette ou de la berline, 
passerait en avant. 

— Allez done! cria le docteur, qui ne vit pas d’a- 
bord. 

S’6tant avance de quelqiies pas, le docteur Ber- 
Ihier reconnut la berline de M. le marquis de Ker- 
gal. Au meme moment, celui-ci rejetait les fourrures 
qui le couvraient dans le fond de la berline, et 
mettait la t5te a la portiere pour voir de quoi il s’a- 
gissait. 

A la vue du docteur, le marquis eprouva un embar- 
I’as visible; Une rougeur rapide passa sur sa figure 
pale et disparut aussitot. Cependant* sa voix trem- 
blait un pen lorsqifil demanda: 

— Be quoi s'agit-il ? 

G’est, repondit le docteurj un blesse* un-homme 
presque mort, que nous venons de ramasser sur la 
plage, et que nous transportons chez M; Pince. 

— Ah 1 fit le marquis; 

Mais M. Pince s’4cria ; 

Du lout! du tout! Je n’aipas dit que je recevrais 
cet homme-la chez moi; * 
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— Mais ou diable voulez-vous qu’on ie mette? de- 
manda le docteur. 

— Mais, simplement au chateau, dit vivement le 
marquis, 

Et il appela : 

— Pierre! 

Pierre, le valet de pied du marquis, dormait con- 
sciencieusement sur son siege, derriere la berline. A 
I’appel de son maitre, Pierre sauta aterre et ouvrit la 
portiere de la voiture. M. le marquis descendit avec 
lenteur, serra largement la main de M. Pince, parut 
ne pas voir la main que lui tendait le docteur Ber- 
thier, et s'approcha de la charrette ou gisait le nau- 
frage* 

— G’est grave! dit^il. 

V 

M. le marquis Antoine de Kergal etait un hornme 
d’environ quarante-cinq ans, mieux conserve qu’on 
ne Test generalement a cet age. II paraissait avoir a 
peine trente-cinq ans. Brun de cheveux, noir de 
barbe, il avait de grands yeux doux et melancoliques, 
ombrages par des sourcils tres-prononces. 

Son teint etait chaud. 11 avait la bouche largement 
fendue, et sous les moustachesj dans la barbe noirej 
se dessinaient des levres rouges et sensuelles entre 
lesquelles, lorsqu’il parlait, on voyait briller de 
larges dents, indice certain d’une nature passionnee. 

Le front, tres-large, tres-developpe, s’agrandis- 
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sail encore par un commencement de caivitie, appre¬ 
ciable seulement lorsque le marquis 6 tail son cha¬ 
peau. Le moment ou il se decoiffait etait toujours un 
moment de surprise, meme pour ses plus intimes 
amis. On se demandait alors quelles etranges pas¬ 
sions pouvaient banter I’esprit de cet homme. 

Des pensees douloureuses avaient laisse leur em- 
preinle sur le front; et une volonte de fer selisait 
dans de petites rides qui faisaient froncer la peau a 
la moindre contrariete, de faQon a herisser les che- 
Ycux vers les tempes. 

Et, malgre tout cela, cet homme paraissaitpresque 
craintif. 11 avait la voix basse, voilee, onctueuse. 
Peu de gens savaient resister au charme de cette 
voix. En outre, le marquis s’exprimait toujours brie- 
ment et en termes mesures. Poli envers tout le 
monde, deferent raeme avec ses inferieurs et ses do- 
mestiques. 

Au fond, ne cedant jamais sur une chose qu’il avait 
resolue. 

Seuls au monde, deux hommes paraissaient exercer 
une influence sur la volonte du marquis. Labbe Mi- 

get, cure de Vauville, d'abord. Non pas que le mar- 

* 

quis ne Kergal fut devot, et temoignat une grande 
d eference au caractere de I’abbe. 

Meme, dans le pays, le marquis passail pour libre- 
penseftr; et des gens qui avaient ecoute aux portes, 
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aftirmaient avoir, a plusieurs reprises, entendu de 
violentes discussions entre le marquis et I’abbe. Ge 
qui n’empechait pas, disons-nous, que Fabbe Miget 
n’exergat une grande influence sur la volonte du 
marquis. 

f' 

Evidemment il y avail un secret. L’apre volonte 
bretonne de M. de Kergal se fondait, disparaissait 
des que Fabbe avait parle sur son ton doux de sa- 
cristie. 


L’autre personne, Fhomine qui partageait avec 
Fabbe le privilege de tenir tete a M. de Kergal, etait 
le docteur Bertliier; mais cette influence s’exer^^ait 
dans des conditions tout autres que celles du cure. 
Ici, il y avail lutte, lutte evidente et [publique. Qui 
ne depassait pas les limites du ton de la bonne com- 
pagnie. 


On savait meme que, naalgre la disproportion de 

leurs positions sociales, le marquis et le docleur 

etaient amis intimes depuis douze ou quinze ans; 

mais, chose singuliere, cette airiitie semblait attribuer 

une inferiorite au marquis et une superioritd au me- 

decin, 

■- 

La /laiUe socieie de Penitot, les bourgeois campa- 
gnards qui voyaient ces deux liommes, pensaient el 
disaient liautemeiit que M. le marquis de Kergal, en 
liornine bien eleve, se faisait iin devoir d’user de de¬ 
ference envers un pauvre niedecin de campagne qu’il 
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point un centime. Et qiie c’etait aiix noyes, assez 
riches pour se laire transporter dans les chateaux, 
qu’il incombait de payer !e prix de leur transport. 

Et, laissant la le charretier ebahi, Pince gagna 
un petit chemin rocailleux qui montaiit sur la croupe 
d’une colline. Une fois seul, il se mit a siffler un air 
. assez populaire, dont les paroles, oeuvre d’un poete 
anonyme, al’firment que le pere de I’auteur otait ce 
que tout le monde devine, par la faute de sa mere qui 
Tavait absolument voulu. 

Cette ballade avait probablement, dans I’esprit de 
M. Pince, une application malicieuse a la situation 
respective de deux personnages qui avaient pris part 
a la scene precedente. Quoi qu’il en soil, le marquis 
de Kergal et le docteur Berthier, ensemble et d’ac- 
cord, cheminaient derriere la berline dans laquello 
gisait, tout disloque, Paul Denise. 

— Vous revenez de Cherbourg de grand matin, 
monsieur le marquis? deinanda le docteur. 

— De grand matin, fit le marquis avec un signe 
d’assentiment. Et, ce qui va vous surprendre, c’est 
que je suis revenu a pied jusqn’a Beaumont. 

— Comment cela? 

— Je pensais devoir rester encore quelt(ues jours 
a Cherbourg, et, liier au soir, j’avais renvoye rna 
voiture a Beaumont. 

— Si je I’avais su, repartit le docteur, sans votre 
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autorisation, je m’en serais servi. Je devais soignei*, 
a Herqueville, la femme d’un matelot, qiii, s’il vous 
plait, est accouchee de deux jumeaux gros et poilus 
comme des oursons. G’est inimaginable 1 Ges gens- 
la ne mangent que de la soupe et des cmuirees de 
poisson. Qa vous fait des enfants a repeupler la The- 
baide, 

— Ma voiture, dit le marquis, est toujours a votre 
service, docteur. 

— II faisait un temps, continua le medecin, un 
temps du diable! L’alTaire a ete dure. Et comme j’e- 
tais venu a pied, j’ai accepte un lit cliez ces braves 
gens pour passer le resle de la nuit. Si j’avais eu 
votre voiture, monsieur le marquis, je serais ren- 
tre paisiblement chez moi, cette nuit, pres de ma 
femme. 

— Ma voiture, en ce cas, aurait ete bien em¬ 
ployee, dit le marquis de Tair le plus tranquille du 
monde. 

— Sans doute. 

— Si bien, reprit M. de Kergal, que vous n’etes 
rentre chez vous que ce matin? 

Pour le coup, il y avait une nuance d’ironie dans 
les paroles du marquis. Mais le docteur ne s’en aper- 
put pas, et il repondit ; 

— Je ne suis pas encore rentre. C’cst en revenant 
de Herqueville que j’ai apercu, du haul de la falaise, 
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les gens qui s’etaient attroupes avec M. Pince autouv 
de ce pauvre diable qui est la, dans la berline. 

— II etait ecrit, fit remarquer M. le marquis, quo 
ma berline servirait a la Faculte. 

— Mais, interrogea le docteur, vous avez du par- 
tir de Cherbourg de bien grand matin, pour retrou- 
ver votre voiture a Beaumont, comme si vous aviez 
passe la nuit dans le voisinage. 

La rougeur montaaux joues de M. le marquis. 
Pourtant il repondit avec calme : 

— Oui! je suis parti de Cherbourg de tres-grand 
matin. 

— Chez qui aviez-vous passe la nuit? 

Le docteur avait fait cette question sans aucune 
arriere-pensee. Pden ne pouvait faire croire qu’il 
eut un doute sur quoi quo ce soit. Cependant le mar¬ 
quis tressaillit, et ce fut en balbutiant qu’il repondit: 

— Chez personne. A Thotel. 

L’autre, fort innocemment, parut resolu a pousser 
a fond ces interrogations desagreables. 

II reprit done : 

— Vous avez des raisons pour cela, sans doute. 
Diable I monsieur le marquis, vous ne voulez mettre 
aucun de vos amis dans vos confidences. Si madame 
la marquise Benjamine voulait se renseigner sur 
votre fidelite, il ne lui resterait qu’a vous demander 
le nom de I’hotel ou vous avez couche. 
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I II y eut un silence^ au bout duquel le marquis fit 
f entendre un petit ricanement. II parut prendre son 

t 

parti d’une chose lacheuse et reprit ; 

— Pourquoi voulez-vous que madame la marquise 
me soupgonne? Autant vaudrait dire que madame 
Berthier aurait a craindre que vous n’ayez pas 
reellement passe la nuit chez le matelot d’Herque- 

I ville. 

— Helene, repartit le docteur, me connait assez. 
Et, d’ailleurs, ce n’est pas pres des femmes de mate- 
lots qu’on va chercher des aventures. 

— Sans doute! consentit le marquis. 

— Mais, fit soudain M. Berthier, changeant le 
cours de la conversation, vous avez peut-etre des 
nouvelles a me donner. 

— Quelles nouvelles? interrogea le marquis. 

— Void, repondit le docteur. Ge matin, a deux heu- 
res, comme j’allais me mettre au lit chez ces brave® 
gens, un pecheur de Herqueville est arrive. II reve- 
nait de Cherbourg malgre la tempete. 

II nous a raconte que, dans la soiree, on avail regu 
une ^lepeche lelegraphique du semapliore de Jo- 
bourg. Cette depeche signalait un grand clipper 
americain en perdition sous Aldernay, et demandait 
f envoi d’un remorqueur pour lui porter secours. 

— Je n’ai point eu connaissance de ceta, dit le 
marquis. 
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Le marquis parol refie<±ir on mament. Pmis. soil 
qoH parlit avee ^emle, soil qo^’a lout hasard il 
voolot dooner one noorelle, waie oo feosse, il re- 

pimdit: 

— Ooi, c'esi Trai! fai to on groove de malelols 
SOT la plaae de laTrinite. On i^rlait de cela. 

— ^ Lien? 


— El; biea! le clipper s’esl peido. 

— Corps et biens? 

— Corps et biens! r^Mndit fes^dnment le mar¬ 
quis. 

— Le steamer esl rereno tool seol ? 


Tool seoi! 



Et le clipper amencam s 
On m’a dit son noun. Je ne m’en sotrdens f 
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LE CHATEAU DE PEMTOT 


En ouvrant i’Almanach du Commerce, on trouve a 
une certaine page, arrondissement de Cherbourg, 
canton de Beaumont, cette mention : 

t( Penitot, 3,554 habitants. Jolie petite ville avec 
» im port sur la Manche. Armement pour la peche de 
» la morue, etc. » 

Le nom de la ville de Penitot est accompagne d’un 
petit cor de chasse qui indique un relais de poste et 
d'un petit simulacre d’enveloppe cachetee qui indique 
une poste aux lettres. Suivent les mentions commer- 
ciales indiqiiant les marchands de denrees colonia- 
les, les entrepositaires de commerce, le fabricants de 
salaisons et surtout les armuriers. Nous sommes, ne 







BENJAMINS 


71 


roublions pas, dans un pays de braconnage et de 
fraude. 

Ce n’est pas sans raisons que les gendarmes, les 
douaniers et les gardes-champetres, sont armes de 
bonnes carabines. Les coups de fusil ont leur role 
habituel sur la plage et dans les falaises. 

Naturellement, le Boltin n’entre pas dans ces de¬ 
tails qui, cependant, ne sont pas sans interet. 

Mais, le meme Bottin, trois lignes plus bas, ouvre 
un alinea par la petite representation d'un petit cha¬ 
teau avec de petites girouettes sur les combles. Ce 
dessin rudimentaire est suivi de cette mention : 


« Chateau do Penitot. Prop.^ M. le marquis de 
» Kergal. » 

Jamais aucun 6trc humain, quelque intelligent qu’il 
soil} n’aurait I’idee d’imaginer, d’apres cettc indica¬ 
tion logique, ce qu’est le chateau de Penitot. Nous 
devons suppleer cette lacune. 

Nous avons dit qu’a partir de Vauville jusqu’a Die- 
lette, la falaisse cesse de border la mer, et qu’une 
belle plage de sable regne dans toute cette etendue. 
Mais il faut dire aussi que la meme falaise se re- 
trouve plus en avant dans les terres, moins abrupte, 
moins escarpee, mais non moins haute, et formant 
d’etranges collines arrondies a leur sornmet, etagees 
au-dessus les unes des autres, ouvrant eiitre elles 
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(les gorges siuislres au fond desquelles se precipi- 
lent de petits niisseaux limpides eii ete, lorrents qui 
charrient Teau neigeose pendant I’ldver. Du reste, 
aucune autre vegetation que le bois-jonc, que les 
habitants du pays nomment du bois-jan. Get arbuste 
dpineux^ a verdure permanente, lleurit au printemps 
en belles grappes jaunes d’or. It couvre de sa ver¬ 
dure, sombre en loutes saisons, les collines arron- 
dies et rocaiileuses. et la sur le bord des che- 
iiiins, se voient quelques touffes de tamarins. 

On pent dire, a peu pres, que nolle autre vegeta- 
lon ne se voit dans le pays. Quelques maisons foriu- 
nees out, il est vrai, des enclos garnis d’arbres frui- 
tiers. Mais on pourrait les compter. La commune de 
Vauville possede one douzaine de liguiers. Trois ce- 
risiers seulement, dont deux dans lejardin deM.Pince, 
et un dans le jardin du cure. 


Chose elrange en Normandie, on ne. fait pas de 
cidre a Vauville. Les pommiers apparaissent seiile- 
ment r;a el la, dans de rares enclos. Les riches se 
vantenl de quel([ues poiriers qui prodiiisent des poi- 
res execrables. La culture maraichere est inconnue, 
si Ton en exceple les clioux avec lesquels on fabrique 
la soupe a la graisse, indispensable au paysan. Un 
articliaut est un objet de curiosite. 


Les asi)erges, tres-mauvaises du reste, (|ue les 


gourmets 


venir 


Cherbourg par la diligence, 
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causent aux paysans une stupeiir risible. Ces bonnes 
gens quand ils sont convies a prendre leur part de, 
ce legume exotique, s’obstinent a le manger par le 
bout blanc. II est vrai que les pommes de terre sont 
abondantes, mais elles sont d’une qualite si pauvre, 
d’un gout si detestable, que personae n’en voudrait a 
la halle de Paris. 

4 

Qu’on essaye done d’imaginer ce que doit etre, 
dans ce pays desherite, un chateau. Un vrai chateau, 
bien tenu, luxueux, avec des tourelles couvertes en 
ardoises, des communs pour les domestiques, des 
ecuries pour les chevaux, des remises pour les voi- 
tures, des etables, des granges, une cour d’honneur 
sablee et gazonnee, une cour de service, dans la- 
quelle, toute la journee, on voit des domestiques en 
berret et en veste d’ecurie, occupes a astiquor des 
harnais et des mors dont les gourmettes sonnent. 

Un chateau derriere lequel s’etend un grand jar- 
din d’agrement, vieux jardin franc^ais semblable a un ' 
pare, plus un grand potager pie in d’arbres frui tiers 
et de legumes; et plus loin encore, un immense en- 
clos tout plein de pommiers bossus, etendant leurs 
grandes ramures presque horizon tales, sous le con¬ 
vert des quelles pousse une herbe drue. 

L’explication du luxe de verdure (pii entoure le 


chateau de Penitot se rediiit a ceci: il se Irouve eiitre 


deux collines, abrite du vent de la irier. Du cote de 
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la terre s’^leve un grand bois, une sorte de foret, la 
seule qui, avec le bois de Beaumont, se trouve dans 
toute la Hague. Ges grands et vieux arbres donnent 
un regime regulier aux eaux. Ils arretent les eboule- 
ments des averses en hiver, et, en ete, empechent 
les secheresses, si desolantes ailleurs. 

Le chateau a ete conslruit a diverses epoques, par 

des architectes qui ne suivirent aucun plan d’en- 

semble. La partie la plus ancienne appartient au trei- 

zieme siecle. La partie la plus recente date de la Re« 

* 

naissance, Dans le moyen-age, ce chateau dut eti’e 
• fortifie. On montre encoi*e, a Tun des coins de la cour 
de service, un gros batiment rond, qui n’a pas plus 
d*un etage d’elevation, et sert actuellement de grange, 
qui dut etre autrefois le donjon. 

Ailleurs, se voient des debris evidents de murailles 
crenelees el de profondes depressions de terrain qui 
indiquent les anciens fosses; mais tout cet appareii 
rebarbatif de la seigneurie feodale s’est adouci du 
cote de la cour d’honneur. La encore, on voit bien 
un fosse; mais c’est un fosse honnete, paisible, de¬ 
cent. On le franchit sur un large pont, plus large que 
long, qui, certainement, n’attendit jamais la chute 
d’aucun pont-levis. 

On entre dans la cour par une belle grille Louis XIV, 
en fer forge, avec des arraoiries au tympan, sur un 
ecusson dore. Une double rangee de bons vieux 
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chenes regne aux deux cotes de la cour. Au fond, se 
trouve la fagade monumentale du .chateau. 

Nous disons monumentale, sans avdii’ egard aux 
incoherences d’une construction dans laquelle aucun 
ensemble n’a ete cherche. Mais les itourelles, les 
tours, dont I’.une est fort grosse et tr.es-.elevee, les 
fagades percees de fenetres elegantes alternant avec 
de petits penes en ogive, tout (Ce fouillis capricieux 
trouve une <harmonie singuliere par ce fait que les 
materiaux, employes a differentes epoques, sont tous 
les memes. 

Ge n’est point de la pierre. C’est du-granit arrache 
a la falaise. Ge granit dur a travailler, rebelle a la 
sculpture, a courageusement resistAa tous les efforts 
tentes pour lui donner une forme artistique. Les 
sculpteurs y ont du casser plus d’un ciseau, sans ar^ 
river a produire rien qui vaille beaucoup inieux que 
les monuments des sauvages de 1’Oceanic ou des 
Aztecs, 

Mais le temps a passe la-dessus. II .a amorti les 
angles, donne de la douceur aux saillies brutalesj 
comble les entailles trop profondes. Les petites 
mousses se sont accrochees sur les*biseaux. Tout 
cela s’est accommode de son mieux et y a reussi pour 
la plus grande joie de rceiLLe.temps et la nature ont 
rendu merveilleux ce que Thomme avail .ebauche; 

L’une des tours du chateau, avons-nous dit} est 
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beaucoup plus elevee que les autres. Sa hauteur est 
telle que, de son sommet, la vue pent franchir le 
cercle des collines et embrassei* d’un seul coup Ten- 
semble de la plage de Vauville. 

Au moment ou la voilure dans laquelle reposait 
Paul Denise vint a franchir le pont de la cour d’hon- 
neur, une femme se trouvait au sommet de la tour, 
accoudee sur le parapet. 

Les paysans, qui formaient, derriere la berline, 
une sorte de procession*, leverent les yeux et aper- 
Qurent la femme accoudee. Gomme si un coup de 
vent avail passe sur cette petite foule, tous les cha¬ 
peaux s’enleverent, et tous les paysans, tete nue, 
s’arreterent sur le pont. 

Cette demonstration de respect lit qu’a leur tour, 
le marquis et le docteur Berthier regarderent dans 
la meme direction. Le marquis, reconnaissant ma- 
dame la marquise Benjamine, fit de la main un geste 
amical, qui pouvait passer pour paternel. Et le doc- 
teur Berthier salua profondement. 

Madame la marquise Benj amine de Kergal, malgrd 
la mauvaise nuit passee, selon ce que nous a raconte 
f abbe Miget, se trouvait de la sorte, de grand matin, 
au sommet de la tour, eveillee comme une caille, et 
regardant de quel cote soufllait le vent. Jamais plus 
jolie petite chatelaine ne s’etait accoudee sur les ere- 
neaux d’un manoir feodal. 
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Des qu’elle eut aper^u la voiture qui marcliait au 
pas et le groupe de paysans qui lui formait cortege, 
madame de Kergal pressentit un evenement. Un eve- 
nement, pour une jeune femme de dix-sept ans, dans 
ce pays triste et sauvage, devait etre une distraction. 
Par consequent une joie. 

Cependant ce ne fut pas de la joie que parut res- 
sentir la marquise. A voir la precipitation avec la- 
quelle elle quitta son observatoire, la liate fievreuse 
qu’elle mit a descendre le long escalier a vis de la 
vieille tour, on pouvait croire que madame de Kergal 
avail hate de chercher la solution d’une attente pleine 
d’angoisse. 

Cependant la voiture s’etait arretee devant la 

4 

grande entree du chateau. Et, tandis que le docteur 
Berthier enseignait aux domestiques accourus a la 
hate les moyens de transport les moins douloureux 
pour le hlesse, le marquis etait -entre alin de pres- 
crirela disposition de la chanibre on il voulait faire 
deposer Denise. 

11 arriva qu’au moment meme la marquise se 

* 

trouva face a face avec son mari. Sans qu’ils eussent 
echange une parole, comme si une hostilite profonde 
eut regne entre eux, tous deux reculerent d’instinct 
en s’apercevant. 

Le marquis parut faire un effort afin de trouver 
une parole affectueuse. II ne put y parvenir. Et la 
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marquise, sans le saliier, reprit sa raarche rapide I 
vers la voiture qu^elle apercevait a I’extremite dti I 
vestibule. | 

Malgre la brusquerie de cet accueil fait au mar- | 
quis, nous devons constater en toute sincerity que 
la marquise n’avait point un aspect tertible. Loin de 
la. Cette petite personne, avec ses dix-sept ans, ne 
pouvait s’appeler petite qii’a cause de sa grace frele, 
et, pour ainsi dire, enfantine. 

Elle etait plutot grande de taille. Exquise dans ses I 
moindres mouvements; ses cheveux d’une teinte I 
dtrange, de ce roux venitien, couleur particuliere- 
ment chere aux peintres de la Renaissance, posaient 
le perpetuel probleme de savoir s’ils etaient rouges 
ou brims. 

Longs, abondants, touffusetfnssonnanls,ilsavaient 
de singulieres frisures naturelles .qui les faisaient 
onduler sur le front, dans les bandeaux epais et jus^ 

I 

que sous les dents du peigne absolument impuis- 
sant a les contenir. Aussi s’echappaient-ils ga et la 
en meches longues et desordonnees. 

La marquise avait le leint mat; les yeux grands, 
d’un bleu si fonce qu’ils pouvaient passer pour noirs; j 
la bouche, sous le nez fm, etait 6carlate et petite. 
Ghacundes traits de la physionomie s’estompait pour 
ainsi dire, dans des tons brims difficiles a concevoir ] 
avec une peau d’une blancheur etonnante. 
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II y a des blondes qui sont ainsi faites; rares il est 
vrai, mais adorables par cela meme. Et telles que, 
quand on en a vu une, pour une seule fois, on ne 
perd jamais le souvenir de leur seduction. 

Ses grands yeux profonds, d’un noir bleu, enfon- 

b 

ces sous un front preeminent, racontaient un poeme 
de pensees elevees et sublimes, Des orages sem- 
blaient dormir, tranquillement, au fond de cet abime. 

Et cela, joint a la finesse des traits, a la douceur 
d’expression de toute cette figure, prenait un indi- 
cible accent d’inconnu. 

Puisque nous en sommes a dire ce qu’etait la mar¬ 
quise de Kergal, autant vaut achever le portrait. 
Benjamine avait le cou long et souple; les epaules, 
tombantes et freles, etaient plutot cedes d’une enfant 
que d’une femme. Le corsage, dans sa chastete, con- 
tenait les promesses d’une jeunesse exuberantepro- 
chaine. La taille etait mince. Bien decouplee, sans 
aucune coquetterie, la marquise marchait avec la 
fermete d’allure d’un gargonnet volontaire qui sait 
bien que rien ne lui resistera. Ses bras avaient des 
gestes audacieux, presque provoquants. Gomme elle 
etait vetue en ce moment d’une grande robe de 
chambre rouge, large de manches, on voyait I’avant- 
bras, d’un modele de statue, sortir de ses manches 
rouges avec une blancheur irreprochable. 

Des mains, qui promettaient de devenir longues et 
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potelees, etaient a cette heure minces et fluettes, un 
peu maigres meme, comme il convient a Textreme 
jeunesse. Ges mains etaient nerveuses. Les doigts 
fuseles avaient a chaque instant des fremissements 
d’impatience. Ces fremissements de doigts qui indi- 

ft 

quent Tattenle. Cela etait brusque, volontaire, in- 
quietant. 

Du reste, la marquise marchait avec une vivacite 
etonnante, sans bruit; la vivacite de quelqu’un qui 
court a I’inconnu et cherche a le surpreridre. 

Quand elle passa pres de lui, le marquis, en la sui- 
vant du coin de Toeil, apergut, sous le bas de sa robe, les 
pointes de ses petits pieds chausses de hautes mules. 
Et, quelque accoutume qu'il fut a cette demarche, il 
fut etonne de n’entendre pas le moindre bruit. Il 
semblait que la marquise volat au lieu de marcher. 

Benjamine arriva devant la berline au moment ou, 
la portiere ouverte, on s'occupait, avec toutes les 
precautions imaginables, de descendre le corps ina- 
nime du lieutenant de la Diana. 

Le docteur Berthier donnait des ordres precis et 
repetes. Tout le monde etait attentif. Personne ne 
remarqua I’arrivee de la marquise. Elle, debout sur 
la plus haute marche du perron, vit d’abord la figure 
pale et ensanglantee de Paul Denise. 

Benjamine ne dit pas un mot, ne poussa ni un cri 

c 

ni un soupir. Mais, etendant ses bras en avant, 
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\ coinme pour saisir et embrasser qiielqu’un qui iui 
i etait cher, elle palit, ferma les yeux, et tomba raide. 

* C’etait une complication sur laqiielle on n’avait 
pas compte. Au bruit cle la chute, les domesliques 
se retournerent. Le marquis accourut. Paul Denise 
faillit etre oublie. On se hata de le deposer dans le 

vestibule, sur une banquette qui se trouvait la. 

•» 

Le marquis, aide d’une fillo de chambre, s’em- 
pressa pres de Benjamine, et, sur i’ordre du docteur 
Berthier, fit apporter un grand fauteuil dans lequel 
on la deposa. 

L’evanouissement se prolongea. Dans la chute, le 
peigne avail ete brise ; et les grands cheveux rou- 
lerent de tons cotes, encadrant cette tete jeune el 
charmante d’une aureole etrange. 

Le valet de pied, qui, en ce moment, s’occupait 

r 

seul de Denise, crut remarquer que les paupieres du 
naufrage se soulevaient a demi. Chose invraisem- 
blable \ Mais, pourtant, inaitre Pierre se mit a crier ; 

— Monsieur Berthier!... monsieur Berthier! le 
mort remiie ! 

— Laissez-le! cria le docteur. 

Ge garden, ce no ye, interessait moins lo docteur 
que la petite Benjamine. Personne n’imaginaque ces 
deux elres, Benjamine et Paul Denise, avaient alors 
eprouve une vision mutuelle qui leur avail, dans un 
eclair, decouvert un avenir inom. 
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On enleva le faiiteuil sur lequel reposait la mar¬ 
quise. Deux domestiques, sous ce fardeau, gravirent 
lentement le grand escalier du chateau, et s’arrete- 
rent a la porte de I’appartement particulier do Ben- 
j amine. 

M. de Kergal les accompagna jusque-l^i; mais, 
arrive pres de la porte, que la femme de chambre 
ouvrait toute grande, le marquis, au lieu d’entrer, 
laissa sa femme aux soins du docteur, et redescendit 
pres de Denise. 

Gela pouvait passer pour singulier; mais la pre¬ 
occupation de chacuh etait trop grande pour qu’on 
hasardat aucune remarque. 

Au bout de qiielques minutes, le docteur Berthier 
revint pres du marquis. Gelui-ci Tinterrogea du re¬ 
gard. 

— Ge ne sera rien, dit le docteur, occupons-nous 
de ce gargon. 

Quelques instants apres, Paul Denise, debarrasse 
de ses vetements en lambeaux, etait installe dans une 
chambre confortable sur un bon lit, et le docteur 
s’occupait d’un premier pansement. 

Dans le meme temps, Benjamine, revenue subite-. 
ment a elle, donnait aux domestiques qui s’obsti- 
naient a lui prodiguer leurs soins le spectacle de la 
plus furieuse colere a laquelle une femme puisse se 
livrer. S’etant aperpue, des qu’elie avait ouvert les 
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yeux, que son peigne etait brise, et que ses che- 
veux roulaient de tons cotes, madame Benjamine 
avait entrepris sur ce point sa femme de chambre. 

— Juliette! cria-t-elle, il est impossible d’imaginer 
un service plus mauvais que le votre. Pourquoi mon 
peigne s’est-il casse ? 

— Madame, repondit Juliette, est tombee de toule 
sa hauteur; et si sa t§te n’avait pas ete protegee par 
sescheveux, madame serait certainement tres-grieve- 
ment blessee. 

— Pourquoi mon peigne est-il casse ? reitera la 
marquise en bondissant de son fauteuil pour courir 
vers sa toilette. 

— Ge n’est pas ma faute, repondit la femme de 
chambre, si le peigne de madame est trop faible pour 
resister a un pareil coup. 

La raison donnee par Juliette etait si plausible, 
qu’en verite il n’y avait rien a repondre. Aussi, 
d’abord, Benjamine ne repondit pas. Ellese contenta 
de saccager sa toilette, bousculant les bottes et les 
pots, renversant les llacons, et cherchant, au milieu 
de ce massacre, un autre peigne qu’elle avait sous 
les yeux et qu’elle s’obstihait a ne pas voir. La mal" 
heureuse femme de chambre eut la deplorable idee 
de faire remarquer ce peigne. 

— Sotte! cria Benjamine ; croyez-vous que je suis 

aveugle ? 
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— Alors?... 

En un tour de main, Benjamine eiit rassemble ses 
cheveux et les replapa vaille que vaille. Mais, en se 
retournant, elle apergut le fauteuil dans lequel on 
I’avait apportee chez elle. 

La vue de cet objet porta I’exasperation de Benja¬ 
mine a sa derniere limite. 

— Qu’est-ce que c"est encore que Qa ? flt-elle. 

— Madame, c’est un fauteuil... ^ 

— Je le vois bien. 

— Alors?... 

— Avez-vous bientot lini avec vos : alors! Est-ce 
qu’on va faire de ma chambre le garde-mcuble de la 
maison? Veritablement, c’est trop fort I Je ne suis 
maitresse de rien. Apresdeux ans de cette existence- 
la, j’en meurs. Je retournerai chez ma tante. 

Devant cette menace, malgre I’empire qu’en femme 
de chambre bienstylee Juliette avait sur elle, Juliette 
ne put s’empccher d’ebaucher un sourire. Ge qui 
n’echappa pas a Benjamine, Aussi madame la mar¬ 
quise de Kergal eprouva un si furieux desir degiffler 
sa femme de chambre, que de son cote, elle ne put 
s’empecher d’ebaucher un geste qui ne laissait aucun 
doute a cel egard. 

La femme de chambre ne s’y meprit pas. Aussi 
elle se hata de saisir le fauteuil dans ses deux bras 

I 

energiques, puis le fauteuil et Juliette Tun portant 
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I’autre, disparurent par les portes qui etaient de- 
meurees ouvertes, absolument comme si le diable les 
avail ernportos. 

Benjamine, demeuree seule, courut fermer ia porte 
de son appartement, puis cede de sa chambre, et se 
trouva parfaitement chez elle, seule. Sa colere 
tomba. Ses yeux, qui prirent soudain une expression 

desolee, parcoururent avec une sorte d’etonneinent 

■ 

cette chambre, dans laquelle on avail accumule, 

comme avec amour, tous les objets du luxe el de 
relevance. 

Veritable nid de jeune fdle, ia chambre de la mar¬ 
quise encadrait a ravir cede gracieuso petite per¬ 
sonae qu’il etait difficile, assurement, de prendre 
pour une femme, avant de I’avoir entendu nommer : 
madame. Tout etait delicat et frais. Les larges ri- 
deaux de satin bleu, a bandes de guipures, qui dra- 
paient ces fenetres, avaient, malgre leur pesanteur, 
quelque chose d’aerien qui faisait rover du manleau 
bleu de la Vierge. 

Le lit, large, opulent, lit conjugal s’il en fut, serri- 
blait etonne de se trouver la. On ne pouvait imaginer 
que ces rideaux, ces dentelles, eussent jamais abrite 
le sornmeil d’une autre personne que Benjamine 
seule. 

Et toute cette elegance, tout ce luxe, loin de rejouir 
le regard, inspirait un sentiment semblable a une 
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profonde tristesse. Mais ce n’etait pas cela. II etait 
impossible que ce sentiment fut de ta tristesse. Ge qui 
vous saisissait au coeur en entrant dans cette chambre, 
devait etre bien plutot le sentiment de respect que 
cause la vue de la chambre d'une femme tendrement 
aimee, 

Quoi qu*il en soit, Benjamine alia d'abord s’asseoir 

sur une petite chaise doree. Le buste droit, les 

■ 

mains sur ses genoux, fixant devant elle ses yeux 
hagards, elle ressemblait a quel que divinite egyp- 
tienne. Quelque chose de mysterieux et d’hierogly- 
phique 6tait en elle. Kite respirait a peine. Et cette 
attitude, pleine d’oppression, se prolongea pendant 
un quart d’heure au moins, 

Au bout de ce temps, les larmes jaillirent, Benja¬ 
mine quitta brusquement sa chaise, courut a son lit 
et s’y precipita en se cachantla tete dans les oreillers 
afin d’etouffer les cris de desespoir qu’elle pouvait a 
peine comprimer. Lorsque deux heures plus tard, 
Juliette, envoyee par le marquis alin de prendre 
les nouvelles, frappa discrMement a la porte, elle 
n’obtint aucune reponse. 

La femme de chambre, inquiete, prit le parti d'en- 
trer, Elle s’aperQut, alors, que Benjamine dormait 
tres-tranquillement, d’un sommeil aussi calme que 
si rien d’etonrtant ne s’etait pass6 ce matin-la. 

Au dejeuner, que les deux ^poux drent t^te-a-t^te, 
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il ne fut rien dit qui put avoir trait aux evenements 

de la matinee. Le marquis evita avec soin de parler 

du blesse, dont la vue avait cause I’evanouissement 

■- 

de Benjamine ; et de son cote Benjamine n’adressa 
point au marquis la moindre question sur son voyage, 
vrai ou pretendu, a Cherbourg. 
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On pent s’etonner, on s’etonne meme certainement 
de la presence de M. le marquis Antoine de Kergal . 
dans ce pays perdu, et de I’existence bizarre et se- i 
dentaire qu’il y menait. Les f?ens possesseurs de 
deux cent mille livres de rentes ne se rencontrent 
pas frequemment en France ; mais a supposer qu’on I 
les rencontre, ce ne sera jamais au milieu des naive- 
tes de la vie champetre. 

M. de Kergal formait exception. Antoine de Kergal 

4 

etait le dernier ne d’une fainille qui avail compte de 
nombreux enfants. II avait ving“t-six ans de moins 
que le plus age de ses freres, G’etait un enfant de la 

1 

vieillesse. ' 


Par consequent, son caractere et son temperament 


presentaient cerlaines singularites. Les choses s’ar 
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rangerent de telle sdrte que tous ses freres, au nom- 
bre de sept, moururent malheureusement. Deux fu- 
rent tu6s en Afrique; un autre qui s’etait fait marin 
peril aux Antilles dans un ouragan. Un accident et deux 
duels eurent raison de trois autres fils de Kergal. 

Le dernier, celui qui precedait inimediatement le 

i 

marquis actuel, etait mort fou. Les gens de Penitot, 
petites gens assez portes a la malveillance, preten- 
daient meme que le marquis Antoine avail herile 
d’une bonne part de la folie de ce dernier frere. On 
tenait le marquis pour suspect. 

Personne, a part sa singuliere claustration dans le 
chateau de Penitot, ne pouvait citer un seul fait qui 
prouvat chez lui aucune etrangete d’esprit. Mais 
I’opinion etait faite. M. Bidoire, marchand de salai- 
. sons, a Penitot, haussait les epaules quand on lui 
parlait du marquis. 

■ 

M. Miton, employe a la mairie do ladite ville de 
Penitot, secouait la tetc au seul nom de M. de Kergal, 
et disait d’un ton dogmatique : 

— II finira mal. 

Maitre Tapefer, marechal-ferrant, veterinaire, 
marchand de chevaux et loueur de voitures, hoinme 
d’esprit liberal et de doctrines avancees, qui perpe- 
tuait les traditions revolutionnaires au sein du con- 
seil municipal, parlait du marquis sur un ton pres- 
que meprisant. 
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II avait, pour qualifier Tetat moral de M, de Kergal, 
une expression assez commune en Normandie, ex“ 
pression qui decouvre les profondeurs effrayantes de 
la perversite de ceux qui Temploient. 

Gela demande explication : les Normands, gens 
pleins de malice, amis des proces, retors en chicane, 
astucieux comme le feu roi d’Ithaque,passent une vie 
laborieuse en roueries. Pour le bien denotre pays, il 
serait a souhaiter que les diplomates fussent choisis 
en Normandie. On se contente d'y recruter des cui¬ 
rassiers. Ailleurs que dans la Manche, la race four- 
nit de tres-beaux gars. Mais ces grands corps, 
malgre le proverbe, sont pleins de fmauderie, et, des 
pieds a la t5te, ils sont fourbes comme un petit 
juif. 

Dans de telles conditions d’existence, alors que, 
tire a quatre chevaux entre les huissiers, les avoues, 
les avocats et les notaires, chaque Normand cherche 
a garder le plus gros lopin d’abord, puis a prendre 
le lopin des autres, au moyen de finesses et de dupli- 
cites vraiment prodigieuses, I’homme fort, on celui 
qui passe pour tel, est naturellement le plus re- 
tors. 

Aussi, pour designer les imbeciles, ils ont employe 
le systeme d’antinomie. Un millionnaire, comme terme 
de mdpris, dira : c’est un gueux. Le cavalidr tient 
les fantassins en fort mediocre estime. Aux yeux d’un 
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devot, il n^est pas de pire enseigne que celle de libre- 
penseur. Et le libre-penseur n’imagine pas de fletriS' 
sure plus forte que le mot de cagot. 

Or, les Normands, gens naturellement criminels, 
se sont avises pour designer un homme dont on ne 
peut tirer rien de bon, de le nommer innocent! 

Un innocent, voyez-vous, cela dit tout. Cela ren- 
ferme, dans une seule expression, un tas de choses 
incoherentes. Un innocent est un idiot, un artiste, un 
homme qui croit a la vertu, un homme capable de se 
devouer. Un amoureux, mais, surtout, tout homme 
capable de troquer son cheval borgne contre un 
aveugle. 

M. le marquis Antoine deKergal passait done pour 
un innocent aux yeux des fortes tetes de F^enitot. 

Madame Dodement, croqueiiere^ e’est ainsi qu’on 
designe en Normandie les marchands composites 
qui offrent a leur clientele de la vaisselle, de la lin¬ 
gerie, de I’epicerie et des vMements de confection, 
madame Dodement done, qui avail eu fortement a se 
plaindre de feu son mari, affirmait hautement que 
I’ceil de M. de Kergal ne lui disait rien qui vaille. 
Et que, pour sfir, il y aurait un mauvais coup, avant 
quMl soit peu. 

Avant qu’il soit peu, e’etait une fagon de parler. 
Cet avant qu’il soit peu se prolongeait en effetdepuis 
douze ou quinze ans. 
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M. de Kergal etaU venu s’etablir au chateau peu 
de temps apres la Revolution de 1848. 11 avail perdu 
tous ses freres, et etait orphelin depuis longtemps. 

Seul depositaire d’une grande fortune, il avail, 
racontait-on, commence par mener a Paris une vie 
de plaisirs effrayants. On racontait la-dessus des 
choses fahuleuses. IL avail eu un harem I II avait al- 
lume des cigares avec des billets de banque! Il^avait 

mange dans de la vaisselle d’or, et jamais en sa vie 

1 

i>e s’etait servi deux fois de la meme assiette. 

La verite, c’est que la fortune de Kergal, etant 

restee entre les mains d’un tuteur consciencieux 

pendant la minorite du marquis, s’etait fconsidera- 

blement accrue. Devenu majeur, Antoine de Kergal, 

loin de se livrer aux folies qu’on lui imputait, s’etait, 

■ 

au contraire, senti si peu de vocation pour le monde, 
qu’il s’etait livre a I’etude, avait cree une belle col¬ 
lection d’objets d’art, et, non content de vivre comme 
un cenobite, avait fmi par voyager, afin de s’isoler 
encore mieux. 


Dix annees durant, le chateau de Penitot resta 
ferme, conlie a un regisseur grassement paye. Cette 
libefalite dans le traitement du sieur Lecomte, c’est 
ainsi que se noinmait le regisseur, etait le seul fon- 
dement qu’eussent les bruits de gaspillage qui cou- 
raient sur le marquis. It faut dire qu’il y avait en cela 
un peu de jalousie. 
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On etait mecontent, a Penitot, de voir un homme 
dont la seule mission etait de ne rien faire, loge, 
nourri, chauffe,et recevant encore six mille francs par 
an, sans compter les benefices, bien entendu. Gar on 
racontait que le sieur Lecomte vendait a son profit 
les fruits et les legumes du chateau sur le marche de 
Cherbourg. 

Les CBufs des poules meme. Oh! c^etait surtout 
les CEufs qu’on lui reprochait. Au dire des gens bien 
informes, il ne partait pas un bateau de Cherbourg 
pour I’Angleterre qui ne fut rempli de pannerees 
d’oeufs. 

De ce c6te-la ce fut une joie unanime quand on 
apprit que M. de Kergal allait revenir habiter le cha¬ 
teau; on espera que le sieur Lecomte serait deboute. 
D’autant plus que Tinstallation du marquis se fit avcc 

une certaine solennite. 

* 

Six mois avant son arrivee, des ouvriers venus de 
Cherbourg, auxquels ne tarderent pas a se joindre 
des ouvriers venus de Paris meme, cornmencerent 
de nombreux travaux d’appropriation. 

On verifia et on retablit les boiseries. On refit les 
parquets, les plafonds; on refit les peintures et les 
dorures. Ce fut, pendant tout le temps, une proces¬ 
sion de longues voitures qui apportaient des 'meubles 
luxueux, de vieilles tapisseries, des cuirs de Gordoue 
et flamands. 
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Les gens du pays n’en .revenaient pas. Pensez- 
donc, en outre, que toute la collection d’objets d’art 
du marquis fut installee au chateau. 

Un conciliabule qui se tint, un dimanche soir, dans 
Tarriere-boutique de madame Dodement, fut com¬ 
pose, outre M. Bidoire, de M. et madame Miton et de 
maitre Tapefer, d'une demi-douzaine de notabilites. 

On se transmit de bouche en bouche le recit des 
choses enormes perpetrees par le marquis dans *Ie 
chateau de ses ancetres. On proposa bien, -des lors, 
de inettre Antoine de Kergal hoi’s de la loi et de la 
raison humaine. Mais*M. Bidoire fit remarquer ce 
qu'un jugement precipite aurait de facheux. 

En consequence, malgre les ricanements de maitre 
Tapefer, qui lletrissait hautement ce retour au duxe 
de I’ancienne noblesse, le sanhedrin de Penitot se 
borna, pour le quart d’heure, a declarer que M. de 
Kergal faisait des choses singulieres qui devaient lui 
coMer hon. 

Enfin, c’etait a lui de voir. 

Vers la meme epoque, un autre sujet de conver¬ 
sation rassembla les invites dominicaux de madame 
Dodement. 

On avait un docteur-medecin a Penitot. Ge docteur- 
medecin se nommait Lelarge. C^etait un brave hommej 

i 

qui se faisait, disons-nous, appeler docteur, bien qu’il 
fut simple oflicier de sante. Mais, depuis un temps 
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immemorial, le docteur Lelarge, puisque docteur il 
y a, exergait ie droit incontest^ de mettre au monde 
les enfants penitotais, a seule fin de les assassiner 
plus tard quand ils seraient malades. 

Cette Industrie, que nous ne pouvons nous empe- 
clier de qualifier de criminelle, avail rapporte au 
docteur Lelarge une grande consideration. II avail 
pour complice un pharmacien aussi vieux que lui, 
quijurait ses grands dieux que laFaculte de mede- 
cine de Paris avail fait, maintes et maintes fois, les 
offres les plus brillantes au docteur Lelarge afin qu’il 
voulutbien lui preter Tappui de ses lumieres. 

Jamais i non, jamais! les gens de Penitot n’avaient 
ose s’iraaginer que le docteur Lelarge pouvait avoir un 
rival de gloire. Et voila que tout a coup, au moment 
merae ou le pays etait dejaen rumeur par Tarrivee pro- 
chaine du marquis de Kergal, on apprit qu’un nou¬ 
veau docteur-medecin allait venir s’etablir dans les 

« 

environs/ 

Non point a Penitot meme. La societe Dodement 
affii’ma qu’elle ne Taurait point tolere. Bien avise, le 
docteur Berthier, c’etait le nom du survenant, cboisit 
pour residence un petit village qui se trouvait a deux 
lieues de la, le village de Merville. 

Oui. Mais de Merville, le docteur Berthier pouvait 
rayonner sur toute la clientele de la Hague, jusqu’a- 
lors infeodee auseul Lelarge. Du restCj on commenga 
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par jurer, au moyen des serments lesplus solennels, 
que personne n’aurait recours aux soins du nouveau 
venu. 

Gependant, par curiosite, on alia, un dimanche 
apres midi, regarder la petite maison que le docteur 
Berthier s’etait fait arranger a Merville. On voulait 
voir un peu. 

Cette petite maison se trouva etre un pavilion, la 
veille encore aTetat de ruine, et que le docteur avail 
fait retablir coqiiettement, entre cour et jardin, sur 
le bord de la route qui va de Penitot a Auderville, 
en passant par Beaumont. 

Rien de bien remarquable j.usque-la. Mais atten- 
dez! A une demi-lieue de Merville se trouve un autre 
chateau feodal, nomme le chateau de Beaumont. 

Voila-t-il pas qu’on vit sortir du petit pavilion un 
domestique du chateau de Beaumont, lequel faisait 
au nouveau docteur de grands saluts. Evidemment, 
le docteur Berthier avait la un commencement de 
noble clientele. 

Le petit monde haineux augura des lors que cette 
clientele pourrait bien se completer par oelle du cha- 

I f 

teau de Penitot. Cela devenait abominable. Les Pe- 
nitais declarerent qu’en raison de cet excessif pou- 
voir de la noblesse, its se sentaient plus afferrais que 
jamais dans la rdsolution de ne i)oint donner leur 
confiance a I’intrus. 





DE L’APPARITIOJf DE MADAME BERTHIER ET DE 

CE QUl S^ENSUIVIT 


Eh bien, ce ne fut pas tout! A une fenetre du pre¬ 
mier etage, tendue de rideaux jaunes, notez ce point, 
a une fenetre tendue de rideaux de damas de soie 

■p 

jaune, apparut une femme. 

Une femme! Quelle femme ? madame Miton, epouse 
vertueuse, et madame Dodement qui avait eu fort a 
se plaindre de son mari, faillirent tomber a la ren- 
verse, en apercevant la femme qui se trouvaitla, dans 
I’encadrement des rideaux jaunes. 

Une mortelle jalousie s’eleva dans le coeur de ces 
bonnes creatures. Madame Miton, grace a Uieu, sa- 
vait se mettre, elle avait ete elevee dans un peu- 


sionnat de Caen, et connaissait le lin du lin de I’ele- 


gance. 
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Quant a madame Dodement, tout le monde a Peni- 
tot pouvait attestor que, a dix lieues a ia ronde, on ne 
saurait pas trouver de femme qui la valut seulement 
de moitie. 

Adelaide Dodement possedait le secret des atours 

* 

cossus, etoffes, qui prenaient une tournure magni- 
fique, lorsqu’ils etaient etales sur la magnifique crea¬ 
ture qui les portait. 

On disait mdrne que maitre Tapefer, celibataire, 
en etait absolument fern. Mais Tapefer senlait le fil¬ 
mier. Et, bien qu’on le tolerat dans la bonne compa- 
gnie, il passait pour avoir une mauvaise education* 

Nous voudrions employer dans ce recit le precede 
a Faide duquel les auteurs dramatiques mettent en 
scene un personnage important d’une fagon avanta-^ 
geuse. Ce procede infaillible consiste a preparer Ten- 
tree du personnage, en ayant soin d’en parler fre- 
quemment avant que cette entree puisse s’effectuer. 
Le spectateur, mordu par le demon de la curio- 
site, attend pendant un acte, pendant deux actes, 
quelquefoisplus. Quand le personnage ainsi annonc6 
vient a paraitrej le public pousse un : Ah 1 tout a 
fait flatleur* 

Ce qui se peut pratiquer sur les planches ne saii- 
rait etre en usage sur les pages d’un roman. Nous 
avonsj il est vrai, deja parle de madame Helene Ber- 
thier. Nous avons meme indique qu’un certain mys- 
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t^re s’attach ait a’presence dans le voisinage du 
chateau de Penitot; mais quand nous vous dirons 
que la femme qui apparut ala societe Dodement, sous 
des rideaux de damas de soie jaune, etait madame 
Helene Berlhier, nous n’obtiendrons certainement au- 
cun effet imprevu. 

C’etait elle cependant. Telle qu’elle etait, nous de- 
vons vous presenter cet echantillon feminin de la 
race n'ormande, point a dedaigner. 

II y a des femmes cruelles en tous pays. En Nor¬ 
mandie, il y en a de feroces. 

Les voyageurs, hates d’arriver, n’ont point le loi- 

sir de trop regarder en route, meme les femmes. Les 

touristes, les visiteiirs annuels des saisons de bains 

•» 

ont d’aulres preoccupations. II faut etre du pays, ou 
du moins y avoir longuement vecu, pour se rendre 
compte d’une variate particuliere des femmes qui 
existe en Normandie. 

Ces femmes sont grandes de taille, blanches de 
peau, brunesde cheveux. Leur allure hautaine et de- 
cidee indique des creatures volontaires, apres au 
comraandement, dures aux faibles, exigeantes en 
amour. Du reste, elles n’ont rien de vulgaire dans 
leur personne. Leursmains sont exquises, ce qui est, 
dans tout pays, un signe de race; leurs yeux sont 
terribles et meme effrontes. Leurs dents sont belles, 
ee qui est assez rare chez les Normands. 
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Robustes fie carrure, avec un corsage insolent^ 
elles se tiennent droites, ont la parole haute, I’expres- 
sion decisive. Ces gaiilardesda, quand elles ont dit a 
part elles : je veux cet homme pour inari ou pour 
amant, sont certaines de reussir, par cette raison 
qu’aucune consideration ne les arrete, et qu’elles ne 
reculent devant rien. 

Elles sont elegantes de forme et fl’instinct, disons- 
nous; mais elles'n’ont rien de reveur. En elles la 

4 

chair crie. Presque toujours ce sont des amazones 
indomptables. Grandes mangeuses, par consequent: 


buveuses determinees dans Toccasion. Et I’homme 
sur lequel elles ont jete leur devolu, une fois pris 
par elles, est assure de n’en sortir jamais, a moins 
qu'elles ne le quittent d’elles-mmes, comme im jouel 
dont elles ont assez. 

Telle est done la race femelle que Ton rencontre 
et la dans les pays normands. Et telle etait madame 
Helene Berthier. 

Elle etait fille d’un fermier des environs de Neu- 


bourg, un de ces fermiers a moitie proprietaires, ri- ■ 
ches comme des Gresus, qui empilent des inilliers 
de hie dans leurs granges, qui comptent des quaran- 
taines de vaches dans leurs etables, cinquantes ou 
soixante chevaux dans leurs ecuries, et des boeufs 
par centaines dans leurs herbages. 

Ces gens-la, robustes natures s’il en fut, ont soin 
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des’assouplir aux delicatesses de I’elegance moderne. 
Ils font entrer leurs membres herculeens dans des 
redingotes dedrap fin, ontle tilbury du vieux modele, 
qidils achetent quinze cents francs chez im carrossier 
de Rouen, et qu’ils font trainer, ventre a terre, par 
un demi-sang de cinq ou six mille francs. 

Dans ce gras pays, la terre engraisse. On vit bien. 

■ 

Vers trente-cinq ans, ces cultivateurs homeriques 
prennent du ventre, et, sans aucune reverie, devien- 
nent Gauloisavec lesfilles. A cette race solide, et qui 
n’a rien d’epais, sauf le ventre, il faut des femmes 
capables de les comprendi’e. 

Le Normand, nous I’avons deja diL est ruse et vo- 
lontaire. Ajoutons qu’il est spirituel, et facilement 
artiste. Ecrivain, par*dessus tout. En ouvrant un 
dictionnaire bibliographique, on peut constater qu’un 
bon tiers des ecrivains frangais, et non des moindres, 
puisque cela commence a Corneille, est originaire de 
Normandie. Par consequent, tout Normand qui en a 
les moyens commence par bien eduquer ses enfants. 

Madame Helene Berthier, fille d’un tel pere, avait 
done re^u une belle education. Meme, grace aux fre- 
quentations de voisinage, elle etait devenue lille du 
monde, lorsqu’elle epousa le docteur Berthier. 

M. Berthier ne paraissait point, cependant, unaussi 
bon parti que mademoiselle Lenepveu aurait pu le 

souhaiter. Raymond Berthier etait un petit proprie- 

6 , 
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taife d’herbages de la vallee d’Auge. Mais c’etait un 
docteur medecin. 

Aux yeux du pere Lenepveu cette qualite entrai- 
iiait une sorle de distinction scientifique qui le pla- 
gait au-dessus du niveau des bourgeois. Helene fut 
done mariee, apporta une tres-gfosse dot a son mari, 
et, des le lendemain du mariage, imagina de susciter 
des querelles, en attendant qu’elle brisat les vitres 
de la chambre conjugale. 

Raymond Berthier mit cette intemperance de ca- 
ractere sur le compte du voisinage pernicieux d’une 
famille qui idolatrait sa femme. II resolut de s’expa- 
Irier, afin que I’isolement ameliorat ses rapports con- 
jugaiix. 

Disons, en outre, que le pauvre docteur avait a peu 
pres vingt ans de plus que sa femme. Inquiet, a juste 
titre, de la iegitimite de la lignee qui pouvait lui 
naitre, il brisa une position toute faite dans les envi¬ 
rons de Neubourg, pour se refugier dans la Hague. 

C’est-a-dire au bout du monde. 

Madame Berthier se soumit, non sans cris. Mais 
il fallait se soumettre. Le docteur Berthier etait ener- 
gique a ses heures. Et la suite de cette histoire nous 
en fournira une terrible preuve. 

Gependant, tout en se resignant a la soiimission, 
Helene ne Faccepta pas sans espoir de revanche. Elle 
voulut eblouir les gens du pays dans lequel elle-arri- 
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vait. De la les fameux rideaux de damas de soie 
jaune installes a sa fenStre; de la la toilette triom- 
phale dans laquelle elle apparut aux yeux de la so- 
ciete Dodement. 

— Matin I dit brusquement maltre Tapefer. La 
belle creature. 

En Normandie, on prononcd : criature, 

M. Miton, que ses habitudes administratives obli- 
geaient a plus de retenue, a plus de dignite, se 
moucha methodiqUement, plia son mouchoir avec 
soin^ et dit: 

— La belle femme ! 

■% 

II prononca : phdme f 

Et M. Bidoire, voulant ajouter a tout cela son mot 
d’homme bien eleve, dit : 

— Elle est delirante ! 

Ce groupe de gens, arrdtes devant le pavilion, 
sans qu’aucune excuse plausible put motiver son 
rassemblement, etait fait pour irriter les natures 
les plus paisibles. Ajoutez quemadame Dodement et 
madame Miton avaient une attitude provocante, et 
semblaient pretes a montrer le poing a la belle ma¬ 
dame Berthier, 

Car, des ce moment, Helene Lenepveu fuf ainsi 
nommee : la belle madame Berthier. 

Celle-ci, ne voyant parmi ces curieux incommodes, 
que de plates figures qui lui deplurent absolument. 
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rentra brusquement, poussa et ferma sa fenetre 
avec fracas; et les bonnes gens, sur la route, reste- 
rent, selon Texpression du pays, la goiile bayante. 

— G^est une atrocite I dit madame Miton. 

— G'est une horreur! ajouta madame Dodement. 
Et toutes deux vocifererent en choeur : 

— G'est une femme de rien ! 

— J’affirme, dit resolument maitre Tapefer, que 
c’est une belle criaturc, 

Madame Dodement pin^a le bras de Tapefer jus- 
qu’au sang. Le robuste gaillard tourna vers la cro- 
quetiere un regard que n’aurait pas desavoue un 
faune. Et_, sans rien rabattre de son admiration, il 
ajouta: 

— Tout de meme ! 

Avec une energie vertueuse, madame Miton avait 
saisi le bras de son mari, et, deja, elle se trouvait 
sur la route au moins a vingt pas. Le reste de la 
bande suivit le mouvement. On se remit en route 
pour Penitot, 

Its avaient voulu voir; ils avaient vu. 

Pendant quinze jours, on parla decette affaire hau- 
tement, avec des indignations qui se propagerent 

comme une trainee de poudre a Iravers la petite 

** 

ville. Mais ce tumuUe intense s’arrota soudain. On se 
mit a chuchoter. 

, Mauvais signe I 

‘v 
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Le marquis de Kergal s’elait installe d’une fagon 
definitive dans le chateau de Penilot. Des son ar- 
rivee, il avail ete souffrant^ puis malade. II avail fait 
niander le docteur Berthier. II etait alle meme de- 
mander une consultation a Merville. 

Des ce jour-la Helene Berthier avail paru plus 
triomphante encore. Le marquis, bien que gueri, ne 
cessa pas d’aller chercher des consultations. 

Madame Berthier devint arrogante. 

Le marquis invita le docteur et sa femme a venir 
au chateau. 

Madame Berthier devint intolerable. 

Et les langues de Penitot allerent leur train. On 
s’en donna a coeur joie. La chose peut se resumei 
en ceci : on plaignit cet excellent docteur Ber¬ 
thier. 

D’honnetes gens, jusque-la fideles au docteur 
Lelarge, lui retirerent leur clientele et se firent soi- 
gner par celui qu'on avail jure d’exclure a lout 
jamais. 

Pourquoi ? G’est qu’on voulait avoir foccasion 
d’insinuer au docteur Berthier que, peut-etre, les 
visiles du marquis a Merville n’etaient point tout a 
fait desinleressees, et que, peut-etre encore, ma- 
dame Berthier prenait un trop grand plaisir — artis- 
tique — a vsiler les collections d’arfc du chateau de 
Penitot. 


* 
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Le docteur Berthier, soit resignation, soit durete 
d'entendement, soignait ses malades et ne tenait 
auciin* compte de leurs racontages. G’etait un homme 
de devoir, d’un caractere eleve et d’un coeur droit. 
Exempt de tout reproche, il n’admettait pas volon^ 
tiers qu’il eut le droit d’adresser des reproches a 
autrui. Dans ces circonstances, les gens de Penitot 
durent se resigner a se taire. Mais la qualitication 
dUnnocent fut moins appliquee au marquis de Ker- 
gal et devint desormais I’apanage du docteur Ber¬ 
thier. 

Le docteur allait, venait, trottait, etait toujours 
par voies et par chemins, monte sur une vieille ju- 
ment grise qu’il appelait Babet; il n’etait guere de 
ehaiimiere de la Hague devant la porte de laquelle il 
ne s’arretat, Il soignait a peu pres tout le monde, 
consolait tous ceux qu’il soignait, recevait peu d’ar- 
gent; meme on disait que sa' bourse s’ouvrait volon- 
tiers, et qu’il payait im peu cher \d.mQque de cidre 
qu’il ne refusait jamais de boire quand un paysan la 
lui offrait. 

On voit souvent dans les campagnes de ces vail- 
lants mddecins dont la profession devient presqiie 
un apostolat. Mais, parmi les plus estimables, le doc¬ 
teur Berthier etait le plus estime. Desormais on le 
plaignit', mais on le plaignit en silence. Niil doute 
ne s’eleva sur sa loyaute. Parmi tous ces gens apres 
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, au gain, aucun ne s’avisa de penser ni de dire qu’il 
, cherchait im benefice dans les rapports maintenant 
certains de sa femme et du marquis. 

Et puis, au bout de peu de temps, de nouveaux 
evenements se produisirent, qui fournirent un 
’ nouvel aliment a ia curiosite et a la medisance. 








DliSTRUCTlON d’UN PllARMAGIEN 


Un beau matin, M. Bidoire, marchand de salaisons 
a Penitot, se dirigea resolumeiit vers la mairie. La 
inairie de Penitot, comme presque toutes les mairies 
desvilles de province, etaitun batiment d’apparence 
triste. 

On Taurait dit inhabite. Au-dessus de la porte, qui 

* 

n’avait rien de monumental, se dressait melancoli- 
quementun baton, alorstermine par une aigle impe- 
riale, et auquel tenaient de singuliers iambeaux, que 
les gens du pays aflirmaient etre un drapeau trico¬ 
lore. M. Bidoire franchit cette porte, suivit un cou¬ 
loir dont le pavage laissait fort a desirer, et arriva 
devant une porte sur laqiielle on lisait cette double 
inscription : Naissances. Decda, 
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Evidemment, si on naissait a Penitot, on y mou- 
rail aussi. 

Mais il semble qu’on naissait et qu’on inourait avec 
peud’enthousiasme. M. Miton, I’employe charge d’en- 
registrer ce double accident de I’existence huraaine, 
se tenait, habituellement inoccupe, devant une sorte 
de bureau delabre, et baillait largement pour happer 
ses appointements. 

II est vrai que de nornbreux cartons, munis d’eti- 
quettes, s’etageaient autour de la piece. Mais ces 
cartons baillaient autant que M. Miton. M. Miton et 
ses cartons parurent fort surpris lorsque M. Bidoire, 
ouvrant resolument la porte, entra d’un air effare. 

Le visiteur inattendu, nous dirons ineme inespere, 
s’empara d’une chaise disloquee, s’assit, ota son cha¬ 
peau, s'essuya le front qu’il avait en sueur et, s’a- 
dressant a M. Miton, s’ecria : 

— Vous ne m’aviez pas dit la nouvelle! 

— Quelle nouvelle? demanda M. Miton. 

— M. Hebert vend son fonds! 

— Bah! ' 

M. Hebert etait le pharmacien, le pharmacien com¬ 
plice du docteur Lelarge. De temps immemorial, son 
officine se voyait sur le quai de Penitot, et, derriere 
le vitrage, les passants, de pere en fils, contemplaient 
des bocaux de faience, et deux globes, Tun plein 

d’une liqueur rouge, Tautre plein d’une liqueur verte, 
» 7 
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qu’illuminaient le soir deux lampes Garcel placees 
en arriere. 

A Penitot, on ne connaissait*point le gaz. Des que 

M. Hebert vendait son fonds, il etait certain que les 

bocaux et les globes etaient menaces de destruction. 

Les deux lampes allaient s’eteindre. line des gloires 

de Penitot allait disparaitre. 

» 

— Comment vous aurais-je dit la nouvelle, dit 
M. Miton, puisque je I’ignorais? 

M. Bidome hocha la tete et repondit : 

— Vous deviez le savoir! 

— Expliquez-vous! 

— Je dis, continua Bidoire^ que vous deviez le 
savoir, par la bonne raison que la personne qui 
achete le fonds de M. Hebert est votre cousine. 

— Ma cousine! vocifera M. Miton. Je n'ai pas de 
cousine dans la pharmacie. 

— Allons done ! Et votre cousine Madeleine? 

L'employe de la mairie de Penitot sauta sur sa 
chaise. En Normandie tout le monde est plus ou 
moins cousin. 

Par suite, il etait exact que M. Miton etait contraint 
de reconnaitre, pour cousine, une demoiselle Miton 
qui s'appelait Madeleine de son prenom et quf n’etait 
cependant qu'une parente fort eloignee. Cette pa- 
rente, qui avait fait parier d’elle dans le temps, avait 
quitte Penitot depuis cinq ou six annees, et paraissaiit 
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resolue a y revenir inopinement, en qualite de phar- 
macienne. 

La chose paraissait invraisemblable a bon droit. 

M. Miton voTiIiit en avoir I’expUcation. II quitta sa 

chaise, saisit son chapeau et, iaissant au hasard les 

enregistrements de deces et de naissances, sortit de 

son bureau, dont il mit la clef dans sa poche, en- 

trainant avec lui M. Bidoire. Onlesvit tous les deux, 

# * 

pleins d’agitation, se precipiter vers rofficine de 
M. Hebert. IIs entrerent et se trouverent soudain, 

non pas en presence du pharmacien, mais en pre- 

« 

sence de la pharmacienne. 

Disons raeme qu’ils etaient dans sds bras. Et, en 
effet, mademoiselle Madeleine Miton, un pen vieillie, 
mais vetue avec le dernier luxe, a la derniere mode 
de Paris, se precipita sur M. Miton d’abord, puis sur 
M. Bidoire, les embrassa Tun et I’autre avec effusion, 
en versant des larmes, et en criant; 

— Ahl mon cousin! Ah! mon cousin ! 

On s’expliqua. Cette cousine, avouons-le, avait 
quitte le pays pour des motifs tenebreux. Jolie fille, 
disons meme belle, elle s’etait envolee un beau matin 
vers le pays des jolies lilies : Paris ! 

■ On avait attribue une bonne part dans la respon- 
sabilite de cette fugue a un certain Pince, Gustave, 
fils d’un proprietaire de Vauville, que Ton savait 
editeur a Paris, et qui etait venu passer receinment 
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quelques jours chez son pere. On jasa sur ceUe his- 
toire pendant quelque temps. 

L’honorable pere de Fhonorable M. Pince etant 
Venn a mourir, M. Gustave Pince vint desormais dans 
le pays passer au moins six mois sur douze, mais de 
Madeleine Miton on n’entendit plus parler. 

Presentement Madeleine Miton revenait, un peu 
vieillie, un peu vermillonnee, un pen poudree de riz, 
Mais riche a ce quhl semblait. Car elle avail, sans 
aucune ceremonie, achete, non pas le fonds de phar- 
macie, mais la maison et la boutique de M. Hebert, 
le pharmacien. 

M. Hebert, qui ne faisaitplus de bien merveilleuses 
affaires depuis que M. Lelarge, sa providence, voyait 
sa faveur disparaitre, et que, sous les auspices du 
docteur Berthier, un autre pharmacien plus jeune 
s’etait etabli a Beaumont; M. Hebert, disons-nous, 
avait consenti a vendre sa maison, sa boutique et 
ses bocaux, a mademoiselle Madeleine Miton. 

Que pouvait faire de tout cet attirail Madeleine 
Miton? Elle I’avoua sans detour, quand Miton et Bi- 
doire le lui demanderent. Elle voulait etablir une 

I 

boutique de confiserie. 

Une confiserie dans une-boutique de pharmacien?... 
Parfaitement. 

A Penitot?... A coup sur. 

Un tel phenomene ne pouvait se produire que la* 
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Mais Madeleine Miton ne dit pas toute la verite. Elle 
se garda d'avouer des les premiers moments la pro- 
tbndeur de sa machination. A la confiserie, dont les 
debris du pharmacien lui offraient les premiers ele¬ 
ments, elle Youlait joindre un magasin de modes et 
de confections pour dames, qui devait absolument 
detruire les confections que vendait rnadame Do- 
dement. 

w 

En outre, Madeleine presenta a son cousin Miton 
line petite cousine, une fillette agee de deux ou trois 
ans, qui repondait au nom de Benjamine, et dont la 
naissance, a coup sur, si elle avail ete enregistree a 
la mairie de Penitot, aurait donne beaucoup a penser 
et a dire. 

M. Miton demanda d’ou provenait la petite Ben¬ 
jamine. Madeleine, pour toute reponse, se borna a 
saisir I’enfant, la lUsauter en I’air, lui lit des risettes, 
I’embrassa a lui manger les joues, et s’ecria: 

— G’est ma niece ! c’est ma niece! 

M. Bidoire demeura pensif. II se retourna vers 
M, Miton, et lui dit simplement: 

— Eh! 

— II parait, dit M. Miton, que c’est ma niece. 

Entre gens qui se comprennent a demi-rnot, toute 
autre explication etait superllue. Ce n’est pas que 
Madeleine se refusal a en donner. Elle raconta, avec 
prolixite, qu’une parente — eloignee ! — qui avail 
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clemeure qiielque part, la-bas, dii cote de Saint-L6, 
lui avait legue la petite Benjamine en lui recom- 
mandant de lui servir de mere. 

Elle s’acquittait de ce devoir pieux, avec devoue- 
ment, avec une telle conscience, que Benjamine, a 
tous propos, criait et piaillait en embrassant Made¬ 
leine : — Maman! maman ! 

II fallut bien en passer par la. M. Hebert entra 
dans la boutique et declara que la cession du fonds 
etait accomplie. II avai* ete paye argent comptant; 
des cette heure, il n’etait plus chez lui. 

S’il restait encore dans la maison pour le temps 
necessaire a Tenlevement des meubles qu’il enten- 
dait se conserver, c’etait a la tolerance de Madeleine 
Miton qu’il le devait. Du reste, Madeleine, en fille 
soigneuse de son honneur, n’entendait pas rester 
sous lememe toit que M. Hebert. 

Elle demanda, comme une chose due, rhospitalite 
chez M. Miton, que celui-ci dut lui accorder. Le 
soil’, on dina en famille chez I’empLoye de la mai- 
rie. 

Madame Miton, bien que de mauvaise grace, dut 
accueillir cette cousine suspecte, flanquee de la pe- 

9 

tite Benjamine, et meme tuer une sorte de veau gras. 

_ 

Ge qui veut dire qu’on .invita au festin le vieux Ta- 
pefer et madame Dodement, qui ignorait les projets 
pervers de la nouvelle venue, ^ 









BENJ AMINE 


115 


Quelle ne fut pas la surprise de ces gens lorsque, 
au milieu de ce festin, on vit surgir M. Pince, qui, 
sans motif apparent, avail fait de son pied le chemin 
de Vaiiville a Penitot, et vint souhaiter le bonsoir a 
la famille Miton. 

Plus grande encore fut la surprise, quand on vit 
la petite Benjamine courir vers M. Pince des son 
arrivee, L’enfant parlait a peine et ne pouvait etre 
indiscrete. Gependant, cette familiarite parut sin- 
guliere. Et M. Bidoire fit remarquer que, par un 
hasard etonnant, Benjamine availles yeux exactement 
de la mtoe couleur que ceux de M, Pince. 

Les loups ne se mangent point entre eux. Nous ne 
voulons pas dire que les gens de Penitot soient des 
loups. Cependant il nous est bien permis de remar¬ 
quer que si ces evenements s’etaient produits ailleurs 
que dans la societe Dodement, la societe Dodement 
n’aurait pas manque d’en tirer des interpretations 
scandaleuses. 

Tout se passa le mieux du monde. Huit jours 

apres, M. Hebert quitta Penitot. La pharmacie se 

trouva veuve de ses bocaux et de ses globes. Le 

peintre vitrier de la localite fut charge de tranformer 

. 

la devanture de Tofficine, qui, de verte qu'elle etait, 
devint blanche; et au lieu de I’inscription: Phar¬ 
macies porta desormais celle-ci: Confiserie. 

II y avail de quoi faire fremir les gens les plus 
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resolus. II est vrai que le peintre vitrier, par amour 
de la couleur sans doute, emporta chez lui le globe 
rouge accompagne du globe vert. Mais les bocaux 
resterent. Ils continrent en partie les drogues que la 
tolerance publique consent a regarder comme com¬ 
munes a la confiserie et a la pbarmacie. 

Les boules de gomme, les jujubes, les pates de 

h 

reglisse et autres. On vit meme, sans etonnement, 
. des batons de cannelle, des tiges d’angelique, de la 
vanille, exhibes dans leurs recip ients accoutumes. 
Pour etre passees entre les mains d’une jolie femme, 
ces choses n"en etaient pas plus mauvaises, au con- 
traire. Une foule de gens du sexe masculin se trou- 
verent subitement enrhumes a Penitot, et profiterent 
de cette indisposition pour rendre visite a made¬ 
moiselle Madeleine. 

Madeleine etait jolie, avenante, elle faisait, selon 
I’expression du pays, des manieres; et vendait a ra- 
vir la jujube et la I’eglisse. Jamais un pharmacien ne 
fut detruit et remplace avec plus de gaite et de ga¬ 
la nterie. 


L’ex-boutique de M. Hebert dut meme a sa nou- 
velle proprietaire une plus grande vogue que jamais. 
Aux premiers elements de confiserie, fournis par la 
defunte pbarmacie, Madeleine sut joindre les pro- 
duits du luxe parisien. On vit s’etaler dans la vitrine 
des boites de dragees pour les baptemes, boites 
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rondes garnies d’un papier plisse et enveloppees de 
faveurs roses, bleues ou vertes. 

II y eut aussi des boites de quatre fruits, puis de 
"huit fruits, et meme de seize, produits fantastiques 
du cartonnage parisien, dont le couvercle glace 
etait orne d’une lithographie coloriee, representant, 
afm de flatter le goiit de I’acheteur, selon son sexe, 
soit un beau jeune homme bien mis, soil une belle 
jeune fille non moins bien mise. 

II y eut aussi des petits moutoris en sucre, des 
chiens en sucre, des ermites en chocolat, toutes 
sortes de choses enfin. L’envahissement de ces nou- 
veaux objets rogna peu a peu la part laissee dans le 
premier moment aux debris du pharmacien. La jeu- 
nesse doree de Penitot prit decidement la coutume 
de se rendre chez la belle confiseuse. 

Les homines d’un age mur suivirent, et il n’y eut 
pas jusqu’au docteur Lelarge, vieillard oublieux de 
ses anciennes affections, qui ne vint constater 
raneantissement progressif des souvenirs de la 
•pharmacie qui I’avait aime. 

Dans les premiers temps la petite Benjamine allait 
et venait dans la boutique, jacassait, selon la cou¬ 
tume des enfants, riait a tout ie monde. Elle etait 
charmante. A peine deux ou trois fois la vit-on 
pleurer, parce que Madeleine Miton lui avait inflige 

une correction manuelle, afin qu’elle cessat de 

7 . 


















118 


BEN J A MINE 


I’appeler: maman! et I’appelat desormais ma tante. 

Aussij cela etait inconvenant. Maman 1 cela pou- 

vait clonner a penser un tas de choses desagreables 

■ 

sur la vertu de Madeleine Miton. M. Pince, qui pen-’ 
dant ses voyages a Vauville, n’etait pas des moins 
assidiis pres de la belle coriliseuse, avait fini par 
convaincre celle-ci de la necessite pu elle etait, 
pour son lionneur, de repudier ce litre de mere. 

Depiiis le retour a Penitot de la belle Madeleine 
Miton, les voyages deM. Pince etaient devenus telle- 

V 

ment frequents qu’on aurait ete en droit de s’en eton- 
ner. Et meme on s'cn etonna. Toutefois M. Pince 
etant un enfant du pays, on le menageait; et, pour 
qui connait le petit monde de province, il est aise de 
concevoir toutes les inalignes suppositions qui furent 
faites, et aussi la circonspection avec laquelle on les 
emettait en presence de I’interesse. 

Maitre Tapefer, qui, en sa qualite d’homme mat 
eleve, jouissait d’une certaine franchise de parole, a 
Fabri de laquelle, en vraiNormand, il savait deployer 
des prodiges d’astuce et de rouerie; maitre Tapefer, 
disons-nous, entreprit d’envoyer un caillou dans cette 
eau dormante qui etait Tame de M. Pince. 

Ge fut un jour de marche ; Tapefer avait absorbe 

j 

un nombre assez considerable de petits verres de 
gin pour en composer un grand litre. Il vit passer 
M. Pince, le nez long a son ordinaire, qui revenait du 
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marchej ou il avait acquis loyalement, — M. Pince 
ne pouvait rien faire que de loyal, — line paire de 
soles, qu il allait offrir en present a mademoiselle Ma¬ 
deleine Miton; present dont il comptait bien pren- 

* 

dre sa part. 

— Comme Qa, dit I’astucieux Tapefer, vous allez 
offrir du beau poisson a votre bonne amie ? 

M. Pince fit un haut-le-corps. Et maitre Tapefer, 
prolitant de son emotion, prit et retourna les soles, 
qu’il examina en connaisseur, et les rendit en disant: 

— Pour du beau poisson, c’est du beau poisson, 
frais comme I’ceil! Eh ! he! Qa n’est pas a Paris que 
vous en pouviez offrir comme ca a votre bonne amie. 
Non, dame! 

M.Pince, promptement remis, repondit sechement: 

4 

— A Paris, je ne m’occupe que de ma librairie. 

— C’est done, riposta Tapefer, que votre bonne 
amie n’est plus a Paris? 

— Je ne comprends pas, dit M. Pince, ce que vous 
entendez par la. Oil done aurais-je une bonne amie? 

— On est des hommes, s’ecria Tapefer avec un 
gros rire. Eh bien, quoi! mademoiselle Miton est une 
belle fille. 

¥ 

' — Je ne dis pas non, consentit M. Pince. Mais, 
qu’est-ce que cela peut faire a mes connaissances de 
Paris? 

11 dit cela d’un ton si aigre et si mordant, que Ta- 
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pel’er viL bieii qu’ii n’atteiiidrait pas - aisement le but 

qu’il s’etait propose. Aussi, chose a laquelle il n’etait 

¥ 

point habitue, Tapefer battil en retraite : 

— Oh! fit-il, vous savez, on parle sans parlor. 
Seulemput je reroarquais qu’autrefois vous veniez 

■i A* 

. moins souvent a VauvillOj et quo, depuis quo made- 
*-nroiselie Mitbn est a Penitot, vous n’en bougez qua- 
siment pas. 

— Mon cher, riposta M. Pince avec une aigreur 
encore plus grande, c’est qu’autrefois ma librairie 
me donnait fort a faire et qu’aujourd’hui elie marche 
toute seule. Vous n’imaginez pas ce que c’est qu’une 
librairie! 


— Mais si, repondit Tapefer; c’est un commerce 
comme un autre : ache ter a bon marche de la bonne 

R 

marchandise et vend re le plus cher qu’on peut la 
mauvaise. 


— Pas du toutl repondit M. Pince. La librairie est 
un metier d’honnete homme. II s’agit de vulgarise!* 
les oeuvres utiles, de propager les connaissances 
modernes. Mais, le diable est qu’on ne reussit pas 
du premier coup. 

— Je cornprends, ht sentencieusement Tapefer. II 
faut, pour reussir, etre truqueur, 

— Qu’est-ce que vous entendez par la! s’ecria 

* 

M. Pince d’un air furibond. 


— Dame! j’entends qu’il faut avoir troiiveson true. 
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M. Pince vit.bien que, de son cote, il avail affaire 

A 

a forte partie. II se resigna a se montrer bon prince. 

* 

r 

— II faut, dit-il, mettre la main sur une serie. Le 
gout du jour, voyez-vous, est aux chos.es frivoles. 

m 

Toute la question consiste a tourner cette.fiHvolite, 

sans en avoir I’air, sur des sujets serieux. Alors on ■ 

* % 

amuse le monde en I’instruisant, et on rend’sendee*A ' 
son pays. 

— En faisant fortune! s’ecria Tapefer. 

— Cela, repliqua M. Pince, ne regarde personne et 
est de mediocre interet pour une ame desinteressee. 

Ici, Tapefer, n’y tenant plus, allongea une grande 
tape dans le ventre de M. Pince en s’ecriant : 

— Vieux farceur! 


M. Pince se serait bien fache s’il Tavait ose, mais 
il n’osa pas. II s’en alia tout bonnement sans rien li- 
vrer a Tapefer des secrets de son ame tenebreuse. 

Car il avait une ame tenebreuse, M. Pince. Le but 
qu’il poursuivait ne devait se reveler que plus tard. 
Mais il le poursuivait aprement. 

G’etait par ses conseils et sur son inspiration que 
se dirigeait Madeleine Miton. Non pas, entendez bien, 
que Ton put dire que M. Pince etait le maitre dans 
la boutique de I’ancien pharmacien. 

Mais enfm tout marchait a souhait, et I’ensemble 
des faits revelait une volonte precise qui savait bien 
oil elle allait. 









122 


BENJAMINE 




Un beau jour, les visiteurs, en entrant dans la- 
boutique, apergurent le comptoir garni de quatre ou 
cinq chapeaux de femmes elegants, garnis de fleurs 
•et de plumes, et poses sur des champignons. 

M 

On B’informa du soin que paraissait vouloir pren¬ 
dre desormais mademoiselle Madeleine pour se coif- 
fer avec tant de luxe. 

Elle repondit finement que son idee etait, non pas 

de se coiffer elle-meme, mais de coiffer toutes les 

■ * 

dames de Penitot. Le mot parut spirituel et fit enor- 
mement rire.Bientdt le nombre des chapeaux doubla- 
On vit des commis-voyageurs s’introduire a plusieurs 
reprises dans la boutique. Les chapeaux se renfor- 
cerent d’un certain nombre de cartons, remplis de 
fleurs artificielles, de rubans et de dentelles. 

Decidement, la belle confiseuse se doublait d’une 
modiste. On etablit une separation dans la boutique, 

I 

alin de determiner la limite exacte, la frontiere du 
pays des modes et du territoire laisse au defunt 
pharmacien. 

Puis encore survinrent des parures de jais, des 
colliers de corail et de perles, mille bibelots de Tar- 

A 4- 

tide Paris. La separation fut reculee, et mordit sur 

4 

le territoire de la confiserie. La destruction totale du 
pharmacien avan^ait de plus en plus. 

Puis enfin apparurent des confections pour dames, 
dans le dernier gout, a Yinstar de Paris. On eut des 
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pelisses, des vestons, des caracos, des robes de 
chambre. Puis des parures completes montees sur 
des mannequins en fd de fer. Pour le coup la sepa¬ 
ration fut absolument suppriinee. Les derniers ves¬ 
tiges du pharmacien etaient submerges. 

Les bocaux, les boites de bonbons, les pyramides 
de chocolat, les petits bonshommes etranges, les 
chiensen sucre, tout disparut avec les jujubes, les re- 
glisses et la vanille. Tout fut balaye, englouti dans les 
profondeurs des caves, des cabinets et des greniers. 

Un artiste serieux, un peintre venu de Cherbourg, 
peignit habilement la devanture blanche de la bou¬ 
tique. II employa savamrnent des couleurs qui, par 
leurs combinaisons, rappelaient le palissandre et le 
tuya. Les moulures furent dorees, et, au fronton de 
la boutique, en grosses lettres de cuivre repousse et 
dore, on cloua I’inscription : 

MODES ET CONFECTIONS 

L’aneantissement du pharmacien etait complet. 
Les changements successifs dans la couleur de la 
boutique semblerent autant de couches de badigeon 
sous lesquelles disparut a jamais la memoire de Tin- 
fortune Hebert. Seules, quelques personnes agees 
se plurent a rappeler le souvenir des deux bocaux 
vert et rouge. 
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Mais la majorite des Penitotais, qui se rappelaient 
que la boutique avait ete jadis occupee par Hebert, 
se fit de celui-ci une idee baroque, d’apres laquelle 
ce vied homme apparaissait aux gens, jadis drogues 
par lui, comme ayant vendu toute sa vie des fausses 
fleurs et des caracos de velours, lui-meme portant 
sur ses cheveux gris un chapeau rose. 

Qui fut enrage? je vous le demande! Ce fut ma- 
dame Dodement. Les vieilles elegances de son ma- 
gasin de confections palirent, presque autant que la 
memoire du ipharmacien. Depuis cette epoque Ma¬ 
deleine Miton devint une notoriete de Penitot, 

Lorsque, par aventure, des Parisiens fourvoyes 
s’arretaient dans la petite ville, et semblaient inquiets 
du peu de ressources qu’elle pouvait offrir, les gens 
du pays pin^aient la bouche et s’ecriaient : 

— Mais, monsieur, ■— ou madame, — nous avons 
ici, a Penitot, un magasin, a Tinstar de Paris, qui ne 
laisse rien a desirer, 

Et on conduisait ce monsieur ou cette madame sur 
le quai, devant le magasin de modes et confec¬ 
tions. 

Au fait, la speculation n’avait point ete mauvaise. 
II faut se rappeler que, de Penitot, on aper^oit a 
rhorizon, emergeant de fOcean, les trois grandes 
lies normandes de Jersey, Guernesey et Aldernay. 
Ce sent des pays riches, de bourgeoisie cossue. 
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En tout pays, les femmes assez riches pour se 
payer du luxe recherchent volontiers les modes fran- 
caises. 

Des qu’ilfut connu a Saint-Helier et a Saint-Pierre 
qu’une modiste francaise etait a Penitot, modiste se- 
rieuse, a laquelle on pouvait faire des commandes et 
des acquisitions, puisqu’on n’en etait separe que par 
trois heures de mer, les dames des iles normandes 
eurent volontiers recours a son Industrie. 

La maison de Madeleine Miton prospera done au 
dela de toute esperance. Elle en profita pour se don- 
ner un plus grand train de vie. On mit beaucoup 
d’aventures sur son compte: mais en cela Thostilite 
avait cesse d’etre. 

L’elegance et la b'eaute de Madeleine, ses galan- 
teries meme, etaient opposees par les Penitotais, et 
non sans orgueil, a I’elegance, a la beaute et a la ga- 
lanterie de la belle madame Berthier. 

Merville etait perche vers le haul d’une falaise. Pe- 
■ nitot etait les pieds dans I’eau. La guerre fut declaree 
entre les gens de la montagne et ceux des basses 
terres. 

De part et d’autre oh se dechira a belles dents. De 
part et d’autre on mit au compte de ses adversaires 
des histoires d’immoralite a faire dresser les che- 
veux... De part et d’autre on supputa la valeur des 
toilettes arborees par la belle madame Berthier, et 
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oe qu’avaient pu couter les parures de mademoi¬ 
selle Miton. 

Qui payait les frais de cette g’uerre? Sur qui est-ce 
que les coups pleuvaient ? G’etait sur M. le marquis 
Antoine de Kergal. Ge qui se debita, sur son compte, 
d infamies et de gouailleries, ce qu’on emit de sup¬ 
positions injurieuses, est impossible a irnaginer. 














COMMENT BENJAMINK DEVINT MARQUISE DE KERGAL 


Par bonnheur pour elle, la pauvre enfant qiie Ton 
faisait passer pour niece de Madeleine Miton, cette 
enfant de I’amour npmmee Benjamine, ne fut point 
temoin de ces luttes honteuses. 

D’abord, a mesure qu’elle grandissait, elle deve- 
nait genante. Puis, M. Pince, qui, pour un motif ou 
pour un autre, lui portait un grand interet, avail 
persuade a Madeleine de faire elever sa pupille dans 
un convent de Saint-L6. 

Gomme tout s’explique en ce moride, on fmit par 
savoir que M. Pince et Madeleine s^etaient connus a 
Paris. 

Rien de plus naturel. 

Benjamine fut done placee dans un convent d’Ur- 
sulines. Dix annees se passerent de la sorte, Benja- 










128 


BENJAMINE 


mine etant absente, et la belle madame Berthier 
dt§teslant de tout son coeur la belle Madeleine Miton, 
qiii le lui rendail bien. 

Quant au marquis deKergal, il continuait son train 
de vie sedentaire. Son intimite pres de madame Ber¬ 
thier ne faisait de doute pour personne; mais il 
arriva ce qui arrive toujours dans ces cas-Ia: la 
chose etait tellement connue qu’on ne se donnait plus 
la peine d’en parler. 

Le docteur Berthier, durant cette nouvelle periode, 
n’eut plus a subir les allusions charitables au moyen 
desquelles on s’etait d’abord efforce de Tavertir. Le 
docteur Berthier, apres le coup de vigueur par lequel 
il avait arrache sa femme aux premieres influences 
de sa famille, se tenait pour absolument quitte de 
tout peril. 

Tout medecin, tout homme de science qu’il fut, il 
etait assez homme du monde pour se rendre compte 
de la nullite seductrice de tous les beaux homines 
de la Hague. 

Madame Berthier etait trop delicate de nature et 
d’education pour se compromettre avec un Bidoire 
ou un Tapefer. 

Un seul homme pouvait etre a craindre: le marquis 
Antoine de Kergal. 

Ge grand seigneur, de belles manim^es, qui rache- 
lait I’eclat de sa fortune et de son nom par une 











BENJAMINE 


129 


aflfabilite presque timide, cet homme d’esprit, ennuye 
des autres et peut-etre de lui-meme, pouvait seul 
meriter qiie les yeux d’Helene Berthier s’arretassent 
sur lui. 

Mais le docteur n’eut pas a cet egard le moindre 
souppon. Incapable par lui-meme de violer les lois 
de I’amitie, il ne lui vint pas une seule minute I'idee 
qu’il put etre Irompc par le marquis, sous le convert 
meme de I’amitie que celui-ci lui temoignait. 

Et, en effet, comment cette ame honn^te pouvait- 
elle admettre que le marquis en lui tendant la main, 
en lui serrant la main, pouvait commettre un acte de 
Judas? 

Ges choses-la, le docteur ne I’ignorait point, sont 
frequentes et se voient dans un petit monde. Mais, 
aiix yeux de ce savant, plebeien, fier de sa roture, 
selon I’avis de ce petit medecin de campagne, no¬ 
blesse oblige. 

Or, Antoine de Kergal etait noble, d’une noblesse 
cinq fois seculaire ; il se disait son ami et le traitait' 
commetel. 

C’en etait assez pour qu’il ne doutat jamais de lui. 

Telle etait son illusion. Et puis, Helene Berthier 
vivait maintenant de maniere a ecarter tout souppon 
de resprit de son mari. Ses humeurs imperieuses 
avaient disparu. Elle remplissait scrupuleusement 
ses devoirs de religion. 
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Le docteur Berthier ii’etait point pieux et passait | 
mtoe pour etre athee. Mais encore il ne pouvait ad- 
mettre^ dans sa bonne foi, que des gens qui faisaient 
profession de croire en Dieu pussent ainsi mentir au 
ciel. 

Done, il ne crut point a son rnalheur. Nous avons 

tort de dire qu’il n’y crut point. Gar cela leraitpenser 

% 

qidil agita la question. 

Non! il n'y pensa meme pas. Il ne comprit pas le 

moindre mot des phrases a double sens qu’on ne lui 

menagea guere dans les premiers temps. 

Encore moins fut-il capable de concevoir un 

soupQon lorsque, de guerre lasse, les avertisseurs 
■ 

officieux eurent pris le parti de se taire. 

Madame Berthier, atin d’avoir un pretexte pour se 
rapprocher plus frequemment du chateau de Penitot, 
avait choisi pour confesseur I'abbe Miget, cure de 
Vauville. 

Un pauvre bonhomme de prMre, peu lettre, bonne 
ame au demeurant, qui n^admettait aucune discussion 
ni sur les dogmes de TEglise, ni sur les devoirs que 
la religion impose. 

La rigidite bien connue du vieux pretre etait une 
garantie de plus. Cela pourtant ne desarma pas les 
mauvaises langues. 

On savait trop a quoi s’en tenir sur les rapports 

4 

d’Helene Berthier et d’Antoine de Kergal. On com- 
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menca par croire qua I’abbe Miget conservait Flelene 
parmi ses penitentes dans I’esperance de ramener 
cette brebis egaree. 

Mais quand on vit les annees passer sans que rien 
changeat dans ia position, sans que I’adult^re parut 
s’amender, il arriva que I’abbe Miget fut enveloppe 
dans les soupQons injurieux. Ce pauvre bonhomme 
fut accuse d’etre de connivence avec Helene, et de 
lui faciliter ses rendez-vous. 

Les libres-penseurs de I’endroit se mirent a gaiis, 
ser et a rire hautement. L’affaire prit des proportions 
scandaleuses. II n’etait pas un cabaret, sur la route 
de Cherbourg, oules buveurs ne se missent a rire aux 
eclats, des qu’ils voyaient cheminer a travers la cam- 
pagne la soutane de I’abbe Miget. 

Si quelque chose pouvait degouter de la liberte de 
penser, c’est la grossierete avec laquelle les illettres 
I’invoquent et la pratiquent. Des hommes qui n’ont 
jamais lu un texte d’Evangile, ni un chapitre de phi- 
losophie, aussi incapables de repousser les argu¬ 
ments de la foi que de fournir les raisons de leur 
incredulite, se plaisent a nier; et nient sans savoir 
quoi, ni pourquoi, ni comment; et le plus frequent 

de leurs raisonnements consiste dans un gros rire 

■ 

4- 

outrageant. 

Tout cela finit par venir a roreille du cure de Pe- 
nitot et de celui de Beaumont. Ils s’en expliqu§rent 
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charitablement avec leur confrere Miget, Non pas 
qu’ils eussent eu un moment la pensee qu’aucun des 
reproches qu’on lui adressait fut exact. 

Mais enfm il y avail scandale. II fallait le faire ces- 
ser. L’abbe Miget, ayantouvert les yeux, comprit que 
cela importait autant a la religion qu’a ku-meme. II 
se promit d’etre energique. II n’avait point, d’ailleurs, 
attendu ce moment, 

Personne ne pouvait savoir ce qui se passait dans 
le confessionnal entre I’abbe et la penitente. Toiite 
criminelle qu’elle fut, Helene ne voulait point se 
jouer dusacrement. Ses confessions etaient sinceres. 

L’abbe Miget, a la lettre, s’usait et s'epuisait en 
exhortations et en menaces pour obtenir la rupture 
des relations entre Helene et le marquis. Plusieurs 
fois, il avail refuse Tabsolution a sa penitente. Mais, 
aux approches de Paques, lorsque la communion 

etait indispensable, sous peine de scandale, le bon- 

*■ 

homme se laissait flechir par des protestations de pe¬ 
nitence. Il finissait par absoudre. 

Et, des le lendemain de la communion, il y avail 
recidive dans le peche. 

Cette comedie d’un repenlir, sincere en apparence 
et suivi de rechute, se reproduisit cinq ou six fois. 
Finalement, Tame la plus clemente devait se las- 
ser. Et puis les clameurs du pays ne faisaient que 
s’accroitre. 
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Les courants d'idees se font aiiisi. Nous I’avons 
dit : on absolvait presque le marquis etmadame Ber- 
thier, mais on en etait venu a execrer piibliquement 
babbe Miget. II fut question de tons ces bruits a I'e- 
veche de (^outances, et monseigneur fit ecrire par 
son vicaire general ime raide admonition au pauvre 
abbe Miget. 

Precisement alors, la fete de Paques revenait. 
L’abbe, fatigue, d’une part, de la vanite des repen- 
tirs d'Helene et, de I’autre, ecrase par la semonce de 
son eveque, resolut pour le coup d^etre inflexible. 

Les supplications de la pemtente n’y purent rien 
faire. Vainement Helene fit remarquer a I’abbe quel 
scandale ce serait si elle venait a manquer la com¬ 
munion pascale. 

Vainement elle lui mit sous les veux le peril dans 
lequel elle se trouverait Yis-a*vis de son mari s’il ve¬ 
nait a concevoir des soupgons. 

L’abbe repondit qu’il ne pouvait laisser plus long- 
temps sa penitente rire de la bonte de Dieu. Qu’il 
etait resolu a retenir Tabsolution pendant au moins 
une annee, et ne la donnerait, alors, ques’il etait cer¬ 
tain que cette annee entiere se soit passee sans pe- 
che nouveau. 

La chose etait dure. Non-seulement pour le scan- 

dale, mais aussi pour le temperament de madame 

Berthier. Gar il est bien clair que, sans s’en faire bin- 

8 
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time aveu, elle n’avait pas inoiiis espere que tout 
reprendrait son train accoutiime. 

Prieres, supplications, menaces, eniportements, 

rien n’y fit. Le bonhomme se trouva avoir la tete 

dure, le ca3ur cuirasse. Madame Berthier le me- 

naga de se tuer, lui jura qu’elle communierait quand 

■ 

mtoe, dut-elle commettre un sacrilege ; Tabbe ne se 
departit pas de son calme. 

II continua ses observations sur iin ton paterne, 
versant a dots son eloquence de sacristie, mais per¬ 
sistant a cohserver par devers lui I’inepuisable tresor 
des graces celestes, 

Gela se passait dans les premiers Jours de la quin- 
zaineavant Paques. Le marquis deKergal, instruit de 
ce qui se.passait par Helene, se flatta de vaincre la 
resistance du cure. 

II se rendit le lendemain matin dans I’eglise de 
Vauville, au moment oil I’abbe Miget terminait sa 
messe. L’entree du marquis qu’on ne voyait jamais 
aux offices, causa une vive surprise parmi les fideles 
qui se trouvaient la. 

Aux chuchotements qu’il entendit, aux sourires 
qu"on essaya de lui derober, mais qu*il surprit sur 
tousles visages, la marquis coinpritia faute qu’il ve- 
nait de commettre. Son depit fut excessif. 

Nous avons dit que sa douceur habituelle cachait 
un caractere violent et une volonte de fer. 
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Furieux d’avoir commis une maladresse, il voulut 
au moins ne I’avoir point commise en vain ; il trepigna 
siir place jusqu’aumoment ou la messe prit fin, et ce 
flit en serrant les poings, dans une colere voisine de 
la fureur, qu’il se dirigea vers la sacristie, des que 
I’abbe Miget y fut entre. 

Le cure, avant de depouiller ses ornements sacer- 
dotaux, faisaitune courte oraison d’actions de graces, 
dans im coin de la sacristie, le nez toiirne vers un 
petit crucifix accroche la, sur la vieille boiserie de 
cbene. 

Antoine de Kergal marcha , rapidement vers le 
pretre, et, d’une voix assez haute I’interpella : 

— Monsieur !... 

L’abbe ne bougea pas. Il continua de tenirjointes 
ses grosses mains de paysan et de marmotter quel- 
ques mots dont les terminaisons latines arrivaient 
par-ci, par-la, a foreille du marquis. Celui-ci 
■ eprouva une legere emotion; mais, la surrnontant 
aussitot, il reitera : 

— Monsieur t... 

L’abbe, sans interrompre sa priere, toiirna lente- 
ment et a demi la tete du cote de son interpellateur. 
Il fit un petit geste, pour ainsi dire imperceptible, et 
qui signifiait clairement: 

— Veuillez m’excusez. Attendez un moment. 

Antoine de Kergal n’etait point un homme facile a 
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faire attendre. Mais il fallut se resigner. II se mit a 
marcher avec agitation a Iravers la vieille sacristie. 
L’enfant de chceur qui venait de servir la messe, et 
qui rangeait quelques ornements sur un antique cof- 
fre de chene, entendit le marquis qui j urait comme 
im paien, a voix basse. 

II le vit s’approcher d’un vieux lutrin, qui se trou- 

A 

vait dans le milieu de la piece, et sur lequel reposait 
un gros in-folio de plain-chant, vieux d’au moins 
trois siecles. Le marquis donna un coup de poing sur 
la forte reliure de cuir garnie de ferrures, a travers 
laquelle on voyait percer les angles des panneaux de 
hois qui formaient les plats. 

L’abbe Miget, sans chasuble, sans etole, n’ayant 
plus que son surplis lie autour de son ventre par 
une cordeliere de coton jaimi, s’approcha du mar¬ 
quis avec la mine la plus paisible du monde. 

— Je suis a vos ordres, monsieur le marquis. 

Le calme du pretre, le ton de politesse exquise 
avec lequel il parlait, lui assuraieiit d’abord un im¬ 
mense avantage sur son noble interlocuteur. Mais 
celui-ci ne put aisement se resoudre a quitter son 
ton agressif. Il designa du doigt Fenfant de choeur, 
qui continuait sa besogne, et dit: 

Faites sortir ce gamin ! 

L’abbe, sans paraitre remarquer i’inconvenance 
de cet ordre, fit un signe d’assentiment, et s’en alia 
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trouver I’enfant, auquel il donna line petite tape sur 
la joiie, en lui disant d’un ton bonhomme : 

r 

— Tu entends, Emile! M. le marquis me fait 
I’honneur de voiiloir me parler, a moi sen!. Va m’at- 
tendre au presbytere, mon ami. 

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois. Pour ga- 
gner le presbytere, il n’avait qu’a traverser le cime- 
tiere. Et il savait qu’au presbytere il y avail de la 
soupe. 

Le cure revint vers le marquis. 

— Nous voila seuls, monsieur le marquis. 

— Monsieur, dit le marquis, en se maitrisant au- 
iant que cela lui etait possible, vous avez parmi vos 
penitentes madame Helene Bertliier? 

Le cure, sans repondre autrement, fit un leger 
signe d’assentiment. 

Le marquis continua: 

— Et, monsieur, selon ce que j’ai appris, vous- 
fondant sur je ne sais quelles rigueurs de votre mi- 
nistere, vous refusez de donner a madame Bertliier 
I’absolution qui lui permettrait de communier a Pa- 
ques ? 

— Monsieur le marquis, fit doucement I’abbe, je 

m 

ne sais qui a pu vous raconter cela. Madame Ber¬ 
tliier veut bien, en effet, avoir confiance en moi; et 
ce serait manquer a cette confiance, en mome temps 

qu’au premier devoir du sacerdoce, si je me permet- 

8 . 
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tais d’emettre mon opinion sur ce quo vous venez 
de dire. 

* 

— Monsieur, repartit violemment le marquis, 
nous sommes seuls, personne ne pent nous enten¬ 
dre ; il est done inutile de ruser. Yous savez la ve- 
rite. Vous savez quelles sent les bruits qui ont 
cours dans le pays. On m’accuse hautement d’etre 
I’amant de madame Berthier... 

— Monsieur^ repondit paisiblement I’abbe, il est 
vrai que j’ai oui parler de cela dans les villages en- 
vironnants, Mais cela no me regarde point. En ce qui 
vous concerne, monsieur le marquis, je suis desole 
que r.on vous accuse. Et si vous eprouvez lebesoin 
de soulager votre conscience, je suis pret a vous en¬ 
tendre en confession. 

Le marquisfut un instant desar^onne. Puis il reprit: 

— Il ne s’agit pas de moi. Il s’agit de madame Ber¬ 
thier. Il s’agit du scandale monstrueux auquel vous 
allez exposer cette pauvre femme, en lui refusant la 
communion. 

— Je ne comprends rien de cela i riposta I’abbe. 

— Vous comprenez fort bien. Vous comprenez 

fort bien qu’au point de vue de riionneur et de la 
consideration, au point de vue de la paix du menage 
de M. Berthier, qui ne vous a rien fait, lui, je pense, 
vous me creez une situation desastreuse qui ne pent 
se denouer que par une catastrophe. 
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— Ni M. Berthier, ni madame Berthierj ni vous- 
meme, monsieur le marquis^ ne m’avez rien fait. 
J’ignore absolument comment je pourrais eviter la 
catastrophe dont vous me parlez. Je siiis im pretre 
qiii fait son devoir, voila tout. 

— Voyons, rugit le marquis, madame Berthier 
s’est-elle confessee a vous d’etre ma maitresse, oui 
oil non? Et, oui ou non, lui avez-vous refuse I’abso- 
lution ? 

— A cela, dit Tabbe, je ne puis repondre ni oui 
ni non. Et je m’etonne, monsieur le marquis, qu’im 
homme de cceur comme vous ait assez peu d’estime 
pour moi de s’aviser que je puisse manquer a tous 
mes devoirs. 

— Oui ! cria le marquis, vous en convenez par la. 

— Je ne conviens de rien, repliqua doucement 

rabbe. 

— Voyons, reprit le marquis sur un ton plus has, 
Taumone rachete bien des choses. Pour obtenir 
cette absolution, madame Berthier est disposes a 
vous dormer pour vos pauvres, dix mille... 

— Comment? demanda I’abbe. 

— Yingt mille, la ! cinquante mille francs ! 

— Je n’y entends rien ! reitera Tabbe. 

— Cent mille francs! termina le marquis. 

L’abbe Miget sourit. II secoua lentement la tele, 
regards le marquis dans le blanc des yeux avec une 
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douceur evangelique, puis il posa cette question: 

— C’est madame Berthier qui vous a charge de 
me proposer cela? 

— Certes? 

— Eh bien, mais, fit le cure, je ne vois pas pour- 
quoi madame Berthier, si elle veut faire I’aumone, 
ne prend pas la peine de la faire elle-meme, ou de 
m’en charger elle-meme ? 

■ 

— Et vous lui donnerez Tabsolution ? 

— Monsieur le marquis, dit Tabbe, je ne sais pas 
de quoi vous me parlezda. 

— Aliens! dit le marquis, je vois ce qui en est, 
Et, sous le pretexte de garder le secret de la confes¬ 
sion, vous voulez me pousser a bout. 

— Oh 1 fit I’abbe, sans se departir de sa tranquil- 
lite, je ne vois pas ce que le secret de la confession 
peut avoir a faire la-dedans. Ni comment, monsieur 
le marquis, je pourrais avoir le malheur de vous 
pousser a bout. 

— Monsieur, s’ecria le marquis hors de lui, votre 
conduite est indigne d’un pretre. 

Pour cette fois, I’abbe se redressa. On vit son 
vieux cou ride sortir hautain de son rabat de mous¬ 
seline. II n’y eut pas un muscle de sa figure qui ne 
se crispat. Ses ^eux lancerent un eclair. Et il 
dit: 

— Monsieur le marquis, j’ai le regret de vous re- 
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pondre que votre conduite et vos paroles sont in- 
dignes d’un homme. 

Et, comme s’il avail ele honteux de cet instant de 
colere qui I’avait surpris au sortii’ de sa messe, le 
cure tourna le dos sans ceremonie, et alia s’age- 
nouiller a son prie-Dieu. 

Le marquis eprouva un vigoureux desir de le 
battre. D’instinct ses yeux chercherent s’il n’aperce- 
vait point un baton. II ne vit que la croix, placee 
tout debout pres de la porte de la sacristie. 

Quatre cents ans plus tot, les barons de Kergal ne 
se fussent point arretes en si beau chemin, et la sa¬ 
cristie de Vauville eiit pu etre tcmoin d’lme nouvelle 
edition de Faventure de Thomas Becquet avec le Fils 
d’Ours dans la cathedrale de Cantorbery. 

Mais les temps elaient autres, et le sang noble s’e- 
taitaffaibli. Le marquisnetrouvad’energie quecequ’il 
fallait tout juste pour une derniere bravade impie. 
II enfonca son chapeau, et, se retournant vers le pre- 
tre, qui lui montrait le dos, il cria; 

— -Vous me paierez cela, miserable! 

Puis il sortit, en traversant Teglise son chapeau 
sur la tete, 

Il estprobable que quelqu’un avail ecoutd aux portes, 
car I’affaire s’ebruita. Or, un incident non prevu vint 
porter au comble les angoisses de madame Berthier. 

G’est toujours ainsi; quand les choses ont pris 
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une mauvaise tournure, les accidents arrivent en I 
foule. Madame Derthier avait 1’habitude de faire venir I 
ses toilettes de Cherbourg, ou raeme de Paris. I 

Elle avait commandd, pour les fMes dePaques, un I 
chapeau que sa modiste de Paris savait lui tourner 
le plus galamment du monde, malgre les cent lieues 
qui les separaient. 

Le diable tit que la poste de Cherbourg, qui appor- 
tait le chapeau sous sa bache, vint a verser par la 
faute du postilion, qui etait saoul comme une dou- 
zaine de bourriques, et par la grace de Dieu, le cha¬ 
peau fut ecrase comme une galette. 

Evenement! 

Madame Berthier, qui, par une lubie feminine, 
tenait absolument a avoir un chapeau neuf, eut la 
fatale idee de repai'er ce desastre en recourant a Tin- : 
dustrie de Madeleine Miton, son ennemie. i 

Mais il est bien possible que, par cela meme, 
madame Berthier se fit une joie d’assigner a sa rivale 
le role d’inferiorite que le fournisseur endosse tou- 
jours plus ou moins vis-a-vis d’un client. i 

j 

Helene, ce matin-la meme, se rendit a Penitot, dans : 
I’intention de faire sa commando. 

Au moment ou elle arrivait devant le magasin de 
Madeleine, et posait la main sur le bee de canne de la 
porte, elle vit distinctement, malgre les rideaux clairs 
qui garnissaient les vitres, une belle jeune fille * 

a 

-1 
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blonde, parfaitement inconnue pour elle, et dont Tas- 
pect lui causa line forte emotion, 

Cette jeune fille blonde n’etait autre que Benj amine, 
alors agee d’un peu plus de quinze ans, et qui avail 
quitte son convent depuis la veille, pour venir passer 
les fetes de Paques pres de sa tante. 

Madeleine allaitet venait dans le magasin. M. Pince, 
accompagnd de M. Bidoire, etait assis sur un ca¬ 
nape d’Utrecht rouge, et parlait des nouvelles du 
j our. 

Helene ouvrit resolument la porte et entra. Des que 
Madeleine Taper^ut, elle se precipita vers Benja- 
mine, la saisit par les epaules, et la poussa vers 
I’arriere-boutique en lui disant; 

— Va-t’en, petite! Tu ne dois pas rester avec cer- 
taines gens, 

« 

Puis, revenant vers madame Berthier qui demeu- 
rait la, fort ebahie de cet accueil, Madeleine ajouta 

V 

sur le ton le plus insolent: 

— Je crois, madame, qu'il me sera impossible de 
trouver dans mon magasin ce qu’il faudrait pour vous 
satisfaire. Et je regrette que vous ayez pris la peine • 
de venir. 

Pour une telle affaire, deux hommes se seraient a 
coup sur battus jusqu’a la mort, Les deux femmes, 
n’ayant pas la ressource des epees, durent se conten- 
ter d’echanger des I’egards viperins. 
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Madame BerUiier avait totalement perdu la lete, et 
elle ne put que balbutier: 

— Pardon, madame. Je crois en effet que je me 
suis trompee. 

4 

Des que les deux beautes celebres du pays avaient 
eu un tel abordage, le bruit de cette aventure devait 
faire le tour du monde. II commenpa sur I’heure, 
avec une rapidite diabolique. Madame Berthier, en 
revenant sur ses pas, fut convaincue que, du seuil 
de leur porte, tous les habitants de Penitot la regar- 
daient passer avec des rires insultants. 

G’etait une retraite, retraite deja lamentable, qui 
ne devait point tarder a se changer en deroute; car, 
approchant de Vauville, la malheureuse Helene ren- 
contra le marquis, non moins battu qu’elle, qui de 
son cote, sortait de Teglise de Vauville. 

Tous deux etaient trop peu maitres d^eux-memes, 
pour qu’il leur fut possible de se conlenir. Rapide- 

■V 

meat, brusquement, ils se raconterent leurs mesa- 
ventures, debout, au milieu du chernin, et par mal- 
heur trop pres des maisons et des buissons pour 
qu’ils ne fussent point entendus. 

Apres quelques minutes, ils se separerent com- 
prenant trop lard le danger auquel ils s’etaient expo¬ 
ses. Et, fort mocontents I’un de Tautre, chacun 
rentra chez soi sous I’oppression de I’indignation 
publique qu’il ressentait d’instinct. 
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Madame Berthier rugissait dans son petit salon de 
Merville. Le marquis, dans le grand salon de son 
chateau, allait et venait, et se demandait comment il 
pourrait bien sortir de ce mauvais pas. 

II se disait qu’il devait a sa dignite d’homme de 
venir en aide a la femme qui s’etait compromise 
pour lui. II se disait cela. Mais, au fond, il pensait 
autre chose. Le fond de Tame humaine est si mise¬ 
rable, que rarement nous avons le courage de comp¬ 
ter vis-a-vis de nous-meme avec franchise. 

Et bien! ce gentihomme, ce marquis millionnaire, 
qui n’avait pas depasse de beaucoup la quarantaine, 
qui se sentait encore plein de vouloir et d’energie, 
sans oser les depenser dans les luttes eclatantes du 
monde, en plein soleil, s’etait plu a les user en se 
sequestrant pour ainsi dire dans ce pays. La, il avail 
rencontre une femme belle entre toutes. 

Une femme que nous ne pouvons mieux depeindre 
qu’en disant que c’etait la Venus de Milo avec des 
bras de courtisane; et dont la chair, peu divinisee, 
portait dans son marbre tons les fremissements des 
passions humaines. 

Le marquis etait pris, etreint a tout jamais dans 
cet enlacement criminel. Laseule ideed’une rupture, 
publiquement irnposee comme une fletrissure, I’epou- 
vantait jusque dans les ])rofondeurs intimes des 
appetits charnels les rnoins avouables. 

I 


9 




















146 


UENJAMINE 


Cinq ousix Ibis miilionnaire qu’il etait, ilaurait sa- 
crifie de grand coeur sa fortune enliere, poiirvu qu’il 
liii restat seulement de quoi vivre dans cette honte 
qu’il appelait son bonheur. 

« 

II etait dans ce paroxysme de surexcitation, lors- 
que son valet de chambre entra timidement, et lui dit 
que quelqu’un desirait lui parler. 

-Qui? 

— M. Pince. 

Le marquis accueillit cette visite avec joie. 

' — Faites entrer! 

II se flattait de trouver ainsi quelqu’un sur qui pas¬ 
ser sa colere. Et il vit entrer M. Pince, grand et 
maigre, severe de maintien, mais dans 1’attitude la 
plus polie. Attitude de politesse a laquelle se melait 
une nuance de menace impertinente. 

L’abord de ces deux hommes fut si redoutable, que 
le valet de chambre, qui avail introduitM. Pince, s’en-' 
fuit plus qu’il ne se retira, evidemment heureux de 
mettre une porte fermee entre lui et les deux adver- 
saires. 

Nous ne dirons pas quelle fut la conversation qu’ils 
eurent ensemble. Disons seulement qu’au bout de 
tres peu de temps le marquis etait dompte. En effet, 
un acte de violence n’aurait remedie ^ rien. Bien au 
contraire. 

I- 

M. Pince le lui lit parfaitement sentir. Quelle satis- 
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faction pouvait-il tirer des severites d’un pretre etde 
rimpertinence d’une femme ? Aucune. Et meme, 
quand il aurait eu devant lui des personnages ca- 
pables de lui repondre comme on repond a un homme, 
aurait-il pu tirer ime vengeance quelconque de ce qui 
s’etait passe, sans aller directement centre son but, 
en coinpromettant de plus en plus madame Ber- 
thier,? 

Mais que faire ? 

■ 

M. Pince commenga d^s lors une marche savante 

qui devait le rapprocher peu a peu du but principal 

qu’il s’etait propose dans cette visite. II commenca 

par declarer a M. le marquis qu’il etait absolument son 

ami; que lui, Pince (Gustave), comprenait I’entraine- 

ment des passions humaines, et qu’il n’avaitd’autre 

■ 

but que d’offrir a M. le marquis un moyen de tout 
pacifier. 

Quel moyen ? 

La etait le peril. Au moment de faire la reponse, 
par trois fois, M. Pince recula comme un cheval re- 
cule devant un fosse. It avail peur de se casser le cou. 
II n’aurait peut-etre pas franchi Tobstacle si, au mo¬ 
ment decisif, le valet de chambre n’etait rentre en 
annongant la visite du docteur Berthier. M. Pince, qui 
peut-etre avail prevu cette visite, en parut fort sa- 
tisfait. 

Le docteur Berthier entra, aussi calme que de cou- 
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LumCi salua legerement M. Pince, marolia droit au 

■r 

marquis, et lui tendit une main dans laquelle le mar- 

» 

quis plaga la sienne. L’etreinte des deux mains fut 
energique etplus prolongee que de coutume. Puis le 
docteur Berthier dit avec simplicite : 

— Monsieur le marquis, vous me faites I'honneur 
de me donner la main. De mon cote, je vais vous te- 
moigner Testime dans laquelle je vous tiens. Voici 
une lettre anonyme que j’ai re^ue. 

Et le docteur tira de sa poche de cote, pour le 
presenter au marquis, un papier plie en forme de 
lettre, papier ignoble, bien fait pour recevoir des ca- 
lomnies, et qui pourtant, dans cette circonstance, 
n’avait repu que des verites. 

On y racontait, de point eii point, les rapports cri- 
minels d’Helene et du marquis. Le refus d'absolution 
fait par I’abbe Miget. Tout, sauf Taltercation qui 
avaiteulieu le matin dans la sacristie de Vauville. On 
n’avait point eu le temps, la lettre etant ecrite la veille. 

En toute autre circonstance, le trouble du marquis 
Taurait trahi. Mais il eprouvait depuis le matin des 

* 

emotions si fortes, que rien ne pouvaitplus le secouer. 
II lut la lettre, la relut, et demanda ce que cela vou- 
lait dire, d’un ton si naturel qu’il aurait suftl a faire 
evanouir les soupgons du docteur, si le docteur avait 
eudes soupgons. 

On se recria, d’un commun accord, siir I’infamie des 
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gens qui toivent deslettres anonymes, M. Pince pro- 
testa^ avec plus d’energie que personne, qu’il eprou- 
vait pour eux le plus profond degout. Et alors, ayant 
bien pris ses distances, il franchit d’un bond le fosse 
perilleiix, en declarant que non-seulement cela n’etait 
pas vrai, mais que cela ne pouvait pas Mre vrai. 

II savait de source certaine, que I’abbe Miget etait 
dans les meilleurs rapports avec sa penitente, et 
qu’au surplus M. le marquis, quand meme son nom, 
la noblesse de son caractere et son amitie hautement 
prouvee pour le docteur, ne Taurait pas mis a Tabri 
de tout soupgon, etait incapable d’entretenir aucune 
relation adultere, puisqu’il allait se marier. 

—’ Se marier ! 

— Mon Dieu, oui!’ dit le marquis, dans Tigno^ 
ranee ou il etait du pas oil on voulait le con- 
duire, 

M. Pince sourit, Il avait deloge I’ennemi de son 
premier retranchement. Et, poussant en avant, il 
repliqua a M. Berthier, qui n’en revenait pas, 
que le marquis allait epouser la petite Benja- 
mine. 

Il etait necessaire, avant tout, d’empecher le doc¬ 
teur de faire des questions, et le marquis de faire des 
reponses qui auraientpu le compromettre, Les dene¬ 
gations n’etaient pas a craindre. Mais telle affir¬ 
mation pouvait se pividuire qui aurait tout perdu. 







BENJAMINE 


m 


M. Pince fut done prolixe* II expliqua que le mar¬ 
quis, deja d’un certain %e, faUgue de la vie claiis- 
trale qu’il menait, riche assez pour se permettre un 
mariage sans dot, soucieux d’ailleurs d’etre le dernier 
de sa race et de n’avoir point d’enfants, s’etait resigned 
epouser unejeunefille, pauvre ilest vraietsans famille, 
mais excellemment elevee etd’unegrande distinction, 
puisqu’elle sortait du convent desUrsuUnes de Saint- 
L6, belle d’ailleurs a seduire les plus exigeants. Que 
fallait-il de plus ? Et tous les amis du marquis ne de- 
vaient-ils point approuver sa resolution 1 

— Est-ce vrai ? demanda le docteur. 

— C’est vrai ! repondit le marquis en balbutiant. 

— Mais, fit remarquer M. Berthier, vous ne m’avez 
jamais fait Fhonneur de me parler de cetteidee. 

— Oh ! riposta M. Pince, e’etait encore un projet 
en fair. M. le marquis n’avait point encore vu la 
jeune Benjamine ; il ignorait si elle lui plairait. Et, 

ii< 

par un sentiment de delicatesse qui fhonore, il ne 
voulait pas i’exposer a une retraite qui lui aurait ete 
nuisible. 

— Alors, vous I'avez vue? demanda le docteur. 

Le marquis restant muet, M. Pince repondit pour 

lui: 

— Hier au soir ! 

— Et elle est jolie ? 

— Adorable, lit le marquis avec effort. 
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Le malheureux jie I’avait jamais vue* A peine 
meme avait-il i’idee qiie celle qu’on voulait iui donner 
pour femme put exister. Mais il etait pris a ne s’en 
pouvoir dedire. II eprouva une grande angoisse de 
coeur, Cette angoisse eut ete moins grande si, comme 
il le disait, il avait vu la pauvre Benjamine. 

Quand il I’eut vue, il se resigna sans trop de 
peine. Benjamine, a Tapproche de ses seize ans, 
etait deja telle que nous I’avons vue deux ans apres. 

Plus juvenile, sans doute, elle etait pourtaiit deja 

femme ; et en la voyant, on pouvait se demander s’il 

* 

n’est pas vrai que la nature garde pour les enfants 
de I’amour, des tresors inepuisables de grace et de 
beaute» 

Le mariage eut lieu. Bon debarras pour Madeleine 
Miton. Malgre les motifs secrets qui auraient du lui 
inspirer plus de prevoyance maternelle, Madeleine 
laissa Benjamine aller au mariage, sans la garantir 
par aucun des conseils necessaires en pared cas. 

Inutile de dire que Tetonnement fut immense de 
toutes parts. La facilite avec laquelle se conclut et 
s’executa cette alliance inome, stupefiait a bon droit 
tons ceux qui se rendirent un peu comple des choses. 

On remarqua qu’aucun des amis, aucune des con- 
naissances que-pouvait avoir M. le marquis Antoine 
de Kergal ne vint assister a son mariage. Bien plus, 
le dernier parent qui restat au marquis, I’amiral, 
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Jean de Kergal, soil qidil n’eut point ete convoque, 
soil qu’il eiit refuse sa presence, n’y assista pas da- 
vantage, A compter du lendemain de noce, le cha¬ 
teau retomba dans la solitude. 

Bien entendu, le marquis eut soin d’ecarter abso- 
lument, et mademoiselle Madeleine Miton, et toute 
la societe qni I’entourait a Penitot. Seul, M. Pince 
continua d’avoir ses entrees grandes et petites, dont, 
d’ailleurs, il n’abusa pas. Et Ton s’accoutuma a 
penser qu’en epousant Benjamine, le marquis de 
Kergal, par une originalite qui cadrait parfaitement 
avec le caractere de folie qu’on lui imputait, n’avait 
voulu rien de plus qu’assurer le sort d’uneorpheline. 

Bien peu de gens connurent la veritable cause. 

Et puis, dans le secret, il y eut un autre motif, 
motif tout-puissant, dont personne ne se rendit 
compte. 

Une convention, avait ete passee entre le marquis 
et madame Berthier. Puisque desormais ils etaient, 
non plus suspectes, mais surveilles comme des cri- 
minels averes, il fallait a tout prix se couvrir ; il fal- 
lait, selon I’expression bien connue, il fallait avoir 
un chandelier. 

Ge role sacrifie echut a Benjarnine. Peu importait 
a madame Berthier le sacrifice de cette adorable 
jcunesse, de cette candeur ineffable. Elle voulut que, 
pour tout le monde, le marquis fi'it marie. 
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Mais, bien entendu, elle stipula, du haul de sa 
toule-puissance sur son amant, que, marie pour tons, 
il ne le serait jamais pour elle ; qu’il resterait exclu- 
sivement son amant. 

Benjamine, dans sa complete ignorance, eprouva 
cependant une grande surprise; et, sans se rendre 
compte de ce qui la causait, en soufTrit profonde- 
ment. Son caractere si doux et si bon, si affectueux, 
si dispose a I’amour, toiirna a I’aigreur, et a la fan- 
taisie parfois inexcusable. 

Nerveuse, irritee, elle etait prise de coleres sans 
nom qui s’epanchaient en brutalites centre tons ceux 
qui rentouraient. En d’autres temps, apres des 
averses de larmes, elle se repandait en prodigalites 
de bienfaisance et d’aumdnes dans lesquelles elle 
distribuait sans discernement tout I’argent que lui 
donnait le marquis. 

On la voyait courir a cheval, par monts et par 
vaux; et, s'arretant brusquement, descendre sur la 
route, saisir a pleins bras le premier enfant qu’elle 
rencontrait, et Tembrasser foUement comme si elle 
avail ete sa mere. 

Dans ses nuits desesperees, ce coeur Jeune avail 
des dechirements inon’is. Son mariage, impose 
moins par la finesse diplomatique de M. Pince que 
par la volonte brutale d’une femme voluptueuse, son 
mariage etait pour elle, pour elle Benjamine^ a seize 

9 . 
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ans, plus cruel que les voeux de la regie du couvent 
le plus austere. 

Madame Berthier, impitoyable en raison de la peur 
atroce qu’elle avail eue, triompha largement de sa 
pauvre petite rivale. Depuis le mariage, madame 
Berthier, non contente de tromper son mari, trompa 
son confesseur, trompa le monde entier; mentit a 
Dieu. 

Elle se complut a Teffarement desespere de la jeune 
fille blonde et frele qu’on avail voulu lui opposer, a 
elle femme brune et energique, dont la passion sau- 
vage ne connaissait pas de frein. 

II est consternant de penser que le marquis de 
Kergal, cet homme de coeur, veritablement noble 
dans I’ame, foncierement bon et genereux, put ac¬ 
cepter une telle situation. 

Mais, nous Tavons dit, les singularites de sa nais- 
sance, les bizarreries de sa vie, et, depuis dix ans, 
la sequestration dans laquelle il avait ete saisi par 
une passion dont il n’osait s’avouer a lui-mSme la 
violence, tout concourait a le courber sous la vo- 
lonte d’une femme habituee a se faire obeir partout. 

Tel fut, en realite, nous devons le preciser, le ve¬ 
ritable motif determinant qui conduisit le marquis 
de Kergal a dpouser Benjamine. 

Il fallait un chandelier, Benj amine se trouva la, on 
la prit. 
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COMMENT PAUL DENISE RETROUVA SES JAMBES 

% 

ET QUEL USAGE IL EN FIT? 

La situation que nous venons de depeindre se 
prolongeait depuis pres de deux annees, lorsque la 
fortune s’amusa a Jeter Paul Denise sur les rochers 
de Jobourg. Le lieutenant de la Diana, transporte 
dans le chateau de Penilot, y fit d’abord tres-mau- 
vaise figure. On ne savait au juste qui il etait. Per- 
sonne n’entendit plus parler de la Diana, 

Et, quant an grand navi re noir, echoue sur la 
plage de Vauville dans la meme nuit, on avail re- 
connu que c’etait le Irois-mats-barque Desolute de 
Liverpool, venant d’Aspinwal, charge de hois de 
construction. Tout I’equipage de la Resolute, apres 
favoir abandonnee sans doute, avait disparu, pro- 
bablement noye, car on ramassa sur la plage de 
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nombreiix carlavres. II parut des iors certain que 
Paul Denise, qiii, pour de bonnes raisons, ne souf- 
llait mot et ne s’avisait de contredire personne, etait 
iiri officier anglais ou americain de la Hesoluie. 

Le docteur Berthier le soigna comme tel; et il se 
laissa faire. II demeiira huit jours dans la chambre 
ou I’avait fait deposer le marquis, sans donner signe 
d’intelligence. Comme, dans son delire, il s’imagi- 
nait encore etre aux prises avec la mer, sur son ba- 
timent, il vociferait en anglais des commandements 
energiques, poussait des exclamations saccadees, et 
hachait de petites phrases incomprehensibles pour 
tout le monde. 

Cette crise etant passee, le docteur Berthier put 
repondre de la vie de son malade, et commen^a a 
bien augurer de la reduction des fractures. Lo mar- 

m m 

quis de Kergal suivait ces peripeties avec une anxiete 
profonde et des soins touchants. Il plapa, pres de 
Denise, deux femmes devouees, qui se releverent le 
jour et la nuit, munies d’instructions severes, de telle 
sorte que, lorsque le jeune homme revint a lui, il 
eut la perception nette et consolante qu’il etait entre 
des mains amies, et qu’une protection de tons les 
instants planait sur lui. 

Un jour meme, ayant ouvert pour la premiere fois 
des yeux intelligents, il vit, penche sur son lit, un 
homme a figure attentive, dont la tete touchait pres- 









BENJAMINE 


m 


que la sienne. Get homme, encore jeune, avail les 
yeux cloux, le regard profond. Un sonrire paternol 
eclairait sa physionomie, 

Denise se sentit saisi d’affeclion pour cet homme. 

De son cote, il essaya de soiirire et de balbutier 

quelques paroles. Mais rhomme, I’inconnu, qui n’e- 

tait autre que le marquis Antoine de Kergal, lui fit 

im signe affectueux, et lui posant doucement la main 

sur les levres, lui dit d’une voix si caressante qu’elle 

* 

penetra jusqu'au fond du coeur de Denise : 

— Taisez-vous, mon ami! 

Denise se tut. Mais, avec la persistance des mala- 
des qidune chose a frappes, il repassa pendant vingt- 
quatre heures le souvenir de cet ordre amical, dont 
la douceur le caressait. 

Le lendemain, meme vision. Meme effort pour 
communiquer avec I’inconnu. Meme douceur dans 
I’ordre qui lui imposa silence. 

Les jours suivants les choses siiivirent le meme 
train. Et il arriva que Denise, sans se soucier des 
soins altentifs de ses gardes-malades, de ces deux 
femmes qui veillaient sur lui nuit et jour, se prit 

w 

a attendre, comme il aurait attendu un soulagement 
a ses douleurs, I’entree de I’inconnu dans sa chambre. 

L’inconnu, Antoine de Kergal, venait reguliere- 
ment, matin et soir, deux fois par jour. Quelquefois 
meme trois, et une fois encore dans la nuit. Il arri- 
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vait, frequemment, que ses visites se prolongeaient 
pendant fort longtemps. Alors il s’installait dans un 
fauteuil, prenait tin journal ou un livre, et se metiait 
a lire en s’interrompant frequemment afm de sur- 
veiller le blesse. 

Jamais sollicitude plus tduchante ne se manifesta 
d’une fagon plus discrete. Le coeur du lieutenant de 
la Diana se penetrait de plus en plus d’affection et 
de reconnaissance. Une fois, il vit son visiteur tirer 
machinalement un cigare de sa poche. Puis, apres 
reflexion que peut-etre le tabac incommoderait le 
malade, Thomme broya le. cigare entre ses doigts et 

le jeta, 

Denise comprit parfaitement cela. Et il se trouva 
qu’en ce moment il aurait souhaite sentir le tabac. 
Faisant doncun effort sur lui-meme, il dit nettement; 

— Fumez done, mon cher ami, je vous en prie 1 

Le marquis sourit. 

— Mon ami! dit-il, voila un mot qui me plait. — 
Eh bien, mon ami, vous avez done maintenant la 

force de parler ? 

— Parfaitement, dit Denise. Et je voudrais bien 
savoir ce qui m’est arrive et comment je suis ici. 

— Mon cher, rdpondit le marquis, on vous a ra- 
masse aux trois quarts mort sur la plage j on vous a 
apporte ici, et vous voila aux trois quarts vivant. 
Que faut-il de plus ? 
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Denise fit un effort pour se remuer. II se -sentit 
retenu par ses appareils et demeura stupefait. 

— On m’a ramasse, tlesse? 

— Legerement, repondit le marquis. Ne vous ef- 
frayez pas, 

Denise fitun nouvel effort, et, mordu par la douleur, 
ne put retenir un cri. Le marquis se precipita vers 
lui. Denise etait evanoui. 

Dans la nuit qui suivit cet incident, Paul Denise 
eut un moment de lucidite assez prolonge pour re¬ 
passer les circonstances de son naufrage, et revoir 
ces evenements qui lui parurent etonnamment loin- 
tains. II se souvint distinctement de la rafale qui 
chantait dans lesagresdu navire, dela luttedesesperee 
de ce grand batiment et des tentatives de mouillage. 

II revit le capilaine Stephen Harvey etM. Jonathan 
Bring. II se sentit de nouveau emporte par la mer, 
sur le canot a faide duquel il voulait porter une 
amarre a terre. La, la memoire lui manqua ou plutot 
il n'eut plus que la perception vague d’une lutte de- 
sesperee, d’une cruelle douleur ressentie. 

Et, pour ainsi dire, la mort. Mais chose singuliere, 
une figure d’ange ou de femme planait au-dessus de 
tout. Jamais en sa vie, Paul Denise, en cela semhla- 
ble a Desgrieux, ne s’etait avise de regarder une 
femme avec un peu d’attention. Ce dur marin etait 
absolument ignorant des choses de famour. 
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Et voiia que, dans la circonstance assurement la 
moins propre a la reverie, une image obstinee de 
femme le poursmvait. Ou, quand et comment FavaiL- 
il vue? 11 ne pouvait se repondre. Mais il avait beau 
former les yeux et s’efforcer d’oublier, il voyait tou- 
jours, vivante, une femme, une belle jeune femme, 
blonde, pale et couverte d’un grand vetement rouge. 

G’etait fatigant, a la fin! Denise essaya de chasser 
la vision; il n’y put reussir. Et bien plus, il sentit 
qu’il ne voulait pas reussir; — il sentit qu’il aimait 
cette image de femme. 

Il fmit par s’endormir, et reposa pour la premiere 
fois avec un calme parfait. 

Le lendemain, a la premiere visile du marquis, 
Paul Denise engagea resolurnent la conversation, Il 
se sentait fort. Malgre les prieres qu’il euta subir de 
se tenir en repos, il voulut savoir comment on I’avait 
trouve. 

Quel etait le nombre et la gravite de ses blessures ? 
Pourlui, il n’en savaitrien. Il ne se sentait pasblesse; 
a tout moment, il pretendait pouvoir se lever et mar’ 
cher. Il voulut savoir dans quel pays et dans quelle 
maison il se trouvait. Puis’enlin, par un effort poi¬ 
gnant, il demanda: 

— Qu’est devenu rnon navire? 

— Il est totalement perdu, repondit le marquis. 

Le coeur du marin reprit ses droits. Cette reponse 
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impi'udente ecrasa Denise. U s’evanouit cle nouveau. 

Mais, des le soir meme, il reprit la conversation. 

— Monsieur, dit-il au marquis, etes-vous bien cer¬ 
tain que mon navire soil perdu? 

— Absolument certain, I'epondit le mai’quis. 

— Personne, demanda encore Denise, avec in- 
sistance, personne de ceux qui etaient a bordn’aete 
sauve? 

On n’a ramene que des cadavres sur la plage, 
dit le marquis. 

— Bien! fit Denise. G’est un millier d’ames qni 
sont allees vers le Seigneur. 

— Vous du moins, reprit M. de Kergal, vous sur- 
vivez. 

— Helas! 

Denise se recueillit un moment, puis recommenga 
ses interrogations: 

— Y a-t-il longtemps de cela, monsieur! 

— Quinze jours ou trois semaines. 

— Monsieur, dit ientement Denise, quand on m’a 

* 

ramasse sur la plage, a-t-on trouve sur moi une 
ceinture de marin? 

— Non! Vousn’aviez que vos veternents, et encore 
elaient-ils enlambeaux. Seulement, j’ai trouve dans 
votre poche quelques papiers, presque totalement de- 
truils par la mer. 

Denise soupira. 
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— Monsieur, reprit-il, je suis vraiment desespere. 
Toute ma fortune etait dansun porlefeuille que j’avais 
laisse a bord, et j’avais une certaine somme d’argent 
comptant dans ma ceinture. Tout est mange par la 
mer. Co n’est pas, croyez-le, pour moi que cetle 
perte me parait desolante. Mais j’ai une vieilie mere, 
ma mere, qui demeure a Granville. La pauvre femme 
n’a pas d’autres moyens de vivre que I’argent que je 
lui envoie. Et, comptant lui donner une assez belle 
somme a mon retour en France, je Tavaislaiss^ejus* 
qu’a ce moment sans aucune ressource. G’est une joie 
que je voulais lui faire. Que va devenir la pauvre 
femme a present ? 

. — Mon ami, repondit le marquis, vous pouvez 
etre rassure a cet egard. Dans ce qui restait de vos 
papiers, j’enailu assez pour comprendre la situation. 

■9 

Votre mere est tranquille a cette heure: je lui ai fait 
savoir que vousetiez sauve, et je lui ai envoye deux 
mille francs. Elle m’a repondu. J’ai la, dans mon 
cabinet, une lettre d’elle, que je vous donnerai a 
lire des que vous serez en etat de lire. 

■ 

— Vous avez fait cela? deman da Denise, en se 
soulevant sur son coude. 

— G’est tout simple! repondit M. de Kergal. 

— Alors, vous @tes vraiment mon ami! 

A compter de cette heure, Denise fut tranquille, et 

■ 

marcha bravement vers la gu^rison. 
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Le docteur Berthier, qui ne menageait guere ses 
soins, lui apparaissait, aupres du marquis, comma 
une autre figure affectueuse, et le blesse trouvait une 
consolation et une force etonnantes dans la presence 
presque permanente de ces deux hommes. 

A mesure que la guerison s’approchait, a mesure 
que la tete du malade devenait plus saine, le marquis 
avail soin de le distraire, d’abord par des conversa¬ 
tions gaies et sans importance, et ensuite par des 
lectures, et plus tard encore par des parties de car- 
tes auxquelles Denise prenait un plaisir enfantin. 

On parlait souvent de sa mere. Plusieurs fois il 
demanda qu’on la fit venir pres de lui. On lui promit 
d’acceder a ce desir. Mais le docteur Berthier, qui 

V 

redoutait les emotions pour son blesse, ajourna celte 
visite et colora cet ajournement de divers pretextes. 
Jamais, du reste, il ne fut question de la condition 
sociale de ceux qui avaient sauve le naufrage. De¬ 
nise ignorait quel etait le marquis et jusqu’a son 
nom. 

* * 

tin jour, saisi d’impatience, il declara que, puis- 
que sa mere ne venait pas, il etait resolu a aller la 
voir. Puis, soudain, avec renfantillage des malades, 
il se mit a rire, en demandant comment il pourrait 
bien realiser cette fantaisie, puisqu'il n’avait pas de 
vetements, et que, sorti de son lit, il n’aurait guere 
que la chemise qu’on lui avait donnee. 
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— Mon cher ami, dit alors le marquis, reprenez 
tranquillement vos cartes. Je pensea tout. Depuishuil 

■4 

jours, vous avez ici, sur un fauteuil, un uniforme tout 
neuf et complet. 

— Bah I fit Denise, 

— J’ai, continua le marquis, utilise les lambeaux 
de vStemenls qiie vous portiez quand on vous a re- 
cueilli. D’apres leiir mesure, j’ai fait confectionner 
les habits qui vous sont necessaires, rien n’y man¬ 
que : voyez plutdt! 

Et M. de Kergal alia prendre, dans un coin de la 

chambre, un paquet, dans lequel se trouvait le pan- 

■ 

talon, le gilet, la veste, le tout en beau drap, battant 
neuf, et garni des memes boutons qu’on avait recueil- 
lis sur le vieil uniforme en lambeaux. Rien n’y man- 
quait, pas meme la casquette, pas mtoe les chaus- 
sures, pas meme la cravate. Et du linge a profu¬ 
sion. 

Paul Denise — ainsi sont les malades — se trouva 
tout heureux de cette promesse qui lui etait faite, en 
nature, de se redresser au moment voulu, tel qu’il 
etait autrefois. Seulement, apres deux mois presque, 
ses diablesses de jambes le genaient encore, 

S’etant troiive seul pour un moment, iheutla bra- 
voure de se lever, il essaya de marcher dans sa 
chambre et reussit assez bien, Mais s’etant regarde 
dans une glace qui se trouvait sur la cheminee, il eut 
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peine a se reconnaitre. Sa figure etait affreusement 
pale, ses cheveux avaient pousse, et sa barbe aussi. 

Des que le marquis revint pres de lui, il lui raconta 
sa tentative, et le resultat qu’elle avail eu. Le mar¬ 
quis se facha. Quelle imprudence! Le docteur Ber- 
thier etant survenu, ajouta miile recommandalions de 
sagesse, auxquelles Denise promit de deferer, pourvu 
qu’on lui accordat la faveur de se faire raser. Faveur 
facilement obtenue. Denise demanda qu’on lui appor- 
tat une glace, se regarda, et se trouva joli gargon. 

Depuis ce moment, tons les matins, le valet de 
chambre du marquis promena son rasoir sur le men- 
ton du jeune marin, et Paul Denise etait dans la joie. 

Avril avail presque passe. Mai joyeux, le printemps 
gai, commencait a mettre de la tiedeur dans [’atmos¬ 
phere, et faisait epanouir dans Fair les rayons du 
jeune soleil. La seve du printemps se rcssentait de 
toutes parts. 

Paul Denise, jadis mourant, avail des idees de 

s’elancer hors de son lit et de courir I’aventure. Virigt 

fois le marquis avail ete oblige de recourir a I’auto- 

rite du docteur Berlhier pour contraindre le malade 

a plus de prudence. 

■ 

IJn beau matin, M. de Kergal ay ant passe une heure 
pres du lit de Denise, le quitta en lui disant que la 
matinee etait belle, qu’il avail le desir de respirer le 
grand air, et qn’il reviendrait bientot. 
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La verity, c’est que le marquis de Kergalj ce ma¬ 
tin-la, sachant le docteur Berthier retenu au loin pour 
quel que affaire, voulait courir a Merville, pres d’He- 
l^ne Berthier. 

Chose etrange, et bien faite pour donner a refle- 

chir sur les duplicites inconscientes de rame hu- 

maine, Antoine de Kergal, cet homme si bon, si doux, 

si verlueux a certains egards, qui devouait sa gene- 

■ 

rosite et sa patience au salut et au soulagement d’un 
pauvre gargon qu’il ne connaissait pas, etait tenu au 
cceur par une infamie permanente, et suivait sa fan- 
taisie crimiiielle sans aucun remords. 

II partit. 

Denise, a qui on avail permis, depuis quelque 
temps, de se remettre a une nourriture substantielle, 
se trouva en lui-meme tellement vigoureux, qu’il se 
resolut a une entreprise qui auraifc fait bondir le doc¬ 
teur Berthier dhndignation. 

On avail commis I’imprudence de laisser sous ses 
yeux ces beaux vetements neufs, qui semblaient le 
provoquer. II se lira hors de son lit, s'assura qu’il 
pouvait marcher a peu pres, et, bientot, la force lui 
venant avec la conviction, il marcha tout a fait. 

Le Yoila debout, bien resolu. II s’habilla, d’abord 
avec incertitude, puis, a mesure que les habitudes de 
la vie r^elle lui revenaient, il se dressa, certain de 
lui et, en un tour de main, il aoheva sa toilette. 
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Dans sa pensee, ce devait §tre une grande joie pour 
son ami inconnu de le revoir ainsi debout et vaillant, 
Le lieutenant de la Diana se complut a se regardei% 
a se mirer; se trouvant un peu pale, il est vrai, mais 
au total penetre d’une reelle vigueur. 

II n’avait point eu, dans le premier moment, fid^e 
de sortir de la chambre. Mais etant alle a la fenetre 
et Tayant ouverte, une bouffee de printemps fit tres- 
saillir le sang de ses veines; il regarda au debors les 
arbres en fleurs qui verdoyaient, et il resolut de 
sortir. 

Tant bien que mal, s’appuyant aux murs de fesca- 
lier, il descendit lentement, et, arrive au bas, se 
trouva plus vigoureux qu’il ne I’aurait esperd, 

B 

Ayant franchi une porte vitree, parvenu sur uii pe¬ 
tit perron, il vitdevant lui un grand jardin, un jardin 
moilie d’agrement, moitie d’utilite, dans les plates- 
bandes duquel, parmi les giroflees et les roses en 
pleine lloraison, se dressaient de bons vieux poiriers 
en fleurs, dontles troncs etaient couverts de moussOj 
lepre des vieux arbres. 

Autour des plates-bandes, il y avait des garnitures 
de buis. Tout cela repandait une bonne senteur, acre 

et penetrante, sous un soleil deja chaud. Et les pre- 

* 

mieres hirondelles criaient dans fair, cherchant leurs 
nids accoutumes dans les tourelles du chateau. 

La joie, la vie et la jeunesse envahirent le cceur 






















f 


168 


BENJAMINS 



f 


.* • 

•, '* I 

« 

! « 


P , 1 

V 

‘ ‘ ' 



' ll 4 


I 




» 



% 



l' ’ . • 


'r» 



de Paul Denise. II descendit, presque en courant, les 
marches du perron et marcha resolument. 

Nous avons dit que le chateau de Penitot se trou- 
vait dans un bas-fond, encaisse entre les collines. a4u 
dela du jardin dans lequel arrivait Paul Denise s’e- 
tageait le jardin potager ou se trouvaient les plates- 
bandes nourricieres destinees aux legumes. 

Pour arriver a ce jardin potager, il failait Iranchir 
un escarpemeht garni vers le haul dhin petit mur. 
Un escalier de douze ou quinze inarches croulantes 
sous le poids du temps se trouva devant le jeune 
homme. II le franchit. Parvenu sur la hauteur, il ar- 
penta a grandes enjambees cet autre jardin, beau- 
coup plus grand que le premier, ou il remarqua des 
outils de jardinier : pelles, rateaux et brouettes. Il 
eut I’idee presomptueuse de soulever une de ces 
brouettes deja chargee, et de la pousser devant lui. 

L’epreuve lui reussit fort bieii. Decidement, la 
force elait revenue. Il s’arreta, pouriant; il etait en 
sueur. Tandis qu’il s’essuyait le front, il entendit un 
pinson crier dans les arbres. Il leva les yeux, et, dans 
une toulfe de tamarins qui se trouvait au haut du jar¬ 
din, il vit une volea de moineaux passer comme des 
fous, en criant d’une gaiete folle. 

Denise continua su marche, au hasard. Un nouveau 
mur se dressa devant lui. Cette fois, aucun escalier 
ne s’offrait; seulement, un 6crouIement de la vieille 
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muraille permettait aiix gens agiles cVarriver au som- 
met. Denise hesita, II regarda le ciel d'abord, puis la 
nature qui I’entourait. 

Cette nature, ce passage, avail un aspect etrange, 
el pourtant charmant, De grandes collines, harmo- 
nieusement assouplies dans leurs courbes, s’eta- 
geaient si loin que Toeil, en les cherchant, semblait 
atteindre Tinfini. Au sommetde la plus elevee d’entre 
eiles se dressait un vieux couvent, a mine feodale, 
vieille batisse dix fois seculaire, qu’on appelle la-bas 
le Prieure. 

Le Prieure de Saint-Harmel. 

Des chemins, veritables montees, tailles dans le 
roc vif, joignaient peniblement Fantique inasure. On 
devinait, dans les murailles baties en eclats de ro- 
chers, des ebauches de fenetres en ogive el de portes 
en plein cintre ornees de sculptures maladroites. 

Des bandes de moutons trottinaient ^a et la parmi 
la verdure sombre des bois jonc, emaillee deja do 
leurs belles fleurs jaune d’or. 

Les bruyeres, avec leurs lloraisons roses et vio- 
letteSj se taillaient de larges pans, d’une coloration 
inattendue, Les fougeres balangaient dans Fair leur 
feuillage palme ; et, par places, les grandes digitales 
montaient leurs pyramides rouges aux pieds des ta- 
marins dont les branchettes roses sentaient bon Fa- 
mande amere. 


10 
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Un tiercelet, hote desgreniers duprieure, s’elariQa 
dans le del et plana. A son apparition, tons les petits 
oiseaux qui pepiaient s’enfuirent epouvantes. L'oi- 
seau de proie reprit son vol et se dirigea du cote de la 

I 

mer. Denise vit tout cela. Assis sur recrouiement du 
mur, il se laissa aller a renivrement du soleil et de 
la nature. Vraiment, pour lui, il faisait bon vivre en 
cet instant. 

L’air etait si doux, si calme; le soleil etait si pur 
que, parmi ces rayons et cette douceur, il y avait un 
enivrement. Le jeune homme, apres un moment 
donne a cette exuberance de vie, retrouva une force 
nouvelle et grimpa lemur en mines. De Tautre cote, 
un nouveau spectacle I’attendait. 

Sur une pente douce, qui joignait plus bas une 
petite riviere, s^etendait un champ de pommiers en 
fleur. Les bons vieux arbres, bossus, tordus, en pos¬ 
tures grotesques et rejouissantes, allongeaient leur 
ramure horizontale, si presses et si serres, qu’on ne 
pouvait deviner ou un arbre fmissait ni ou un autre 
commengait. 

Dans la horaison blanche, teintee de rose, disparais- 
sait la verdure jeune du printemps. G’etaient comme 
de grandes quenouilles de duvet blanc ou on se se- 
rait plu a meler des brins de velours vert tendre. Au 
pied des arbres s’etendait un tapis de verdure deja 
haute, parmi laquelle eclataient les gaietes des mar- 
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guerites blanches, avec leurs petites collerettes 
frangees de rouge, et les boutons d’ordans le calice 
desqueis il y avail des gouttes de rosee. 

•Paul se mil a courir comme im fou. Volontiers il 
eut embrasse les arbres. Volontiers il se fut roule 
dans I’herbe. Comme le terrain descendait, il suivait 
la pente, vers la riviere. Nul chemin trace. Cette na¬ 
ture amie se donnait des coquetteries de sauvagesse. 
Par moments, le jeune liomme etait oblige de cour- 
her la tete pour passer sous les branches des pom- 
miers; et quand il les heurtait, par hasard, il y avail 
une petite neige de fleurs odorantes qui tombait au- 
tour de lui, 

Il haletait. Les oiseaux qui froutaient autour de lui 
jetaient dans son cceur des emotions etranges. 

Il arriva pres de la petite riviere. Son lit, creuse 
dans le roc, etait herisse de cailloux bizarres. L’eau 
claire jurait en passant sur les cailloux. Denise s’ar- 
rfeta sur le bord, se demandant ce que cette eau pou- 
vait bien lui dire. 

Ce blesse, qui revenait a la vie apres avoir vu la 
mort de si pres, se laissait aller a toutes les emotions 
printanieres. 

Il vivait double. 

Ayant aperqu un quartier de roche, bourru, mais 
seduisant, qui crevait la verdure et s’appuyait au 
bord de la riviere, Denise alia le trouver et s'assit. 
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Et soudain, tandis qu’il regardait vaguement, ravi, 

■i 

ne sacliant ou fixer ses yeux emerveilles, il vit venir 
a lui, foulant les hautes herbes et mariant le bruit de 
sa robe aux fremissements de la verdure, une femme 
qu’il reconnut d’abord. 

EUe etaitjeune, belle et charmante, autant qu’on 
le peut rever. Benjamine, ce matin-la, s’en etait al- 
lee sous les grands pommiers du chateau, riant au 
soleil dont les rais traversaient la verdure fleurie. 
Son front, sous ses cheveiix fauves, recevait ces 
lueurs et les rendait. 

Insoucieuse, vetue d’un grand peignoir blanc, elle 
semblait une fee, une apparition qui, au milieu de la 
poesie de la nature, apportait encore nous ne savons 
quelle poesie plus elevee. G’etait le reve, Tinfini de 
la pensee et de I'amour, volant parmi les eblouisse- 
ments de la terre. Cette candeur avait des rayons. Et 
comme elle allait ainsi, parmi les herbes, on se sur- 
prenait a voir qu’elle les foulait. 

Elle arriva, si cela se peut dire qu’une vision ar¬ 
rive, elle arriva devant Paul Denise. 

Sans sm’prise, comme si elle avait connu I’amou- 
reux depuis longtemps, elle lui tendit ses deux 
mains qu’il emprisonna dans les siennes, et lui dit, 
siraplement: 

— Ah t vous Yoila! 

Elle aussi I’avait reconnu. 
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Le cceur de Paul bondit dans sa poitrine. II saisit 
les deux mains qu’on lui tendit, y appiiya ses levres, 
les pressa sur son coeur, et, ne sachant quelle ex¬ 
pression trouver, prolong-ea son regard muet de telle 
sorte que Benjamine sentit la rougeur de son cceur 
qui montait sur son front, au moment ou un rayon 
de soleil le baisait. 

— En verite, dit-elle, que je suis heureuse de vous 
trouver ici! 

Et lui, sans imaginer ce qui se passait dans tout 
son etre, I’attira en la forcant a s’asseoir pres de lui, 
et balbutia : 

— Quelle joiel si vous pouviez m’aimer!... 

— Mais, repliqua-t-elle, je vous aime tout a fait. 
J’ai failli mourir en vous voyant pres de la mort, 

— Vraiment! fit Denise; vraiment! 

11 eut une sorte de mouvement tier. 

— J’en suis revenu, dit-il. 

— Je vous attendais, dit Benjamine. 

II y eut un moment de silence. Tous deux se re- 
gardaient; et, ravis I’un de I’autre, ils ne trouvaient 
plus une parole a se dire. Paul, tenant toujours les 
mains de Benjamine, se plaisail a regarder les bras 
perdus dans I’ampleur des manches, suivait les con¬ 
tours du corsage et les plis de la robe; et baisait du 
regard les petits pieds dont la pointe debordait. II 

n’osait la regarder en face. Ecrase par une sorte d’a- 

10 . 
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deration, il sentait bien que si ses yeux venaient a 
rencontrer ceux de Benjamine, il serait tombe a ge- 
noux. 

Elle, souriante, et certaine du coeur qu’elle avait 
devant elle, se complaisait, au contraire, a re¬ 
tarder ce jeune homme, si different de toutce qu’elle 
avait vu jusqu’alors, Quelque pali qu’il fut par la ma- 
ladie, le visage de Paul avait conserve la teinte 
brune des marins. 

Sa figure etait energique, ses yeux profonds. Sur 
son front, les meches de cheveux bruns tombaient 
de telle sorte que, si une comparaison antique avait 
ete possible en ce moment, il aurait rappele la beaute 
de Meieagre. 

L’emotion et le silence, nous ne savons quoi de 
profond dura longtemps. Paul Denise, sans se rendre 
compte de ce qull disait, finit par s’ecrier, en por- 
tant de nouveau les ’mains de Benjamine a ses levres : 

— Oh I je vous aime! je vous aime! 

Gomme cela etait absolument vrai, le bon gargon 
ne pouvait pas dire autre chose, Benjamine se Irouva 
si heureuse de cette declaration qui lui allait au coeur, 
qu’elle oublia, en une seconde, tout ce qu’elle etait, 
lout ce qu’elle avait senti, pense et voulu. De telle 
, sorte que ses mains serrerent celles de Paul et qu’elle 
repondit: 

— Vraiment, je suis bien heureuse ! 
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Tous deux se leverent. Ils se mirent a marcher, ils 
suivirent le cours de la petite riviere. Ils n’echan- 
gerent pas une parole. Seulement ils se regardaient. 
Et, de temps a autre, s’arretaient a secouer les bran¬ 
ches des pommiers, qui faisaient neiger sur eux les 
parfums et la fraicheur de leur horaison. 

Ils eurent des etonnements infinis, des ravisse- 
ments a ne pouvoir les raconter. Paul Denise reve- 
nait a la vie, et semblait ne Tavoir jamais connue; 
Benjamine, elle, n’avait jamais vecu avant ce mo¬ 
ment-la. 


Ils se retrouverent an sommet dumurecroule, qui 
descendait dans le jardin. Ils s’arreterent. Ce qu’ils 
s'etaient dit n’etait rien. Ce qu’ils s’etaient jure etait 
tout. 


Elle, dans sa complete innocence, le regarda, 
plus adorable que jamais, lui sourit sans aucune 
crainte. 

— II faut que je vous quitte, dit-elle; nous vivrons 
maintonant plus heureux, car j’avals une inquietude 
mortelle en pensant a vous. Je n’osais en parler a 
M. le marquis de Kergal, 

— Le marquis de Kergal? interrogea Paul. 

— G’est mon mari! fit-elle. 

. Paul, ebloui, ecrase, s’appuya sur le mur. — Son 
mari! II tourna vers elle des yeux eplores, et fut sur 
le point de crier de douleur. 
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Benjamine, sans se douter du coup qu’elle venait 
de porter, n’ayant pas la moindre idee de la signifi' 
cation terrible du mot qu’elle venait de prononcer, 
robligea, par un geste caressant, a baiser de nou¬ 
veau les mains qu’elle lui tendait, puis, gaiement, 
franchit le mur en faisant a Paul un signe d’adieu. 















PAUL DENISE TOMBE d’UNE MALADIE DANS UNE AUTIII*; 


Le jeune honime demeura quelque temps accoude 
sur la Crete du mur, regardant Benjamine s’eloigner 
rapidement, et se demandant quel etait ce nouveau 
malheur qui le frappait. 


L'idee ini vint de fair. Mais comment? ou irait-il? 


Sans se rendre compte du mouvement machinal qui 
le poussait, il retourna vers ia petite riviere et essaya 
de la franchir, 

En d’autres temps, ce petit riiisselet, large de deux 
metres aii plus, n’aurait point ete, pour le marin, un 
obstacle serieux. Mais, il fallait alors compter avec 
la faiblesse de sesjambes; et, apres plusieurs ten- 
tatives, il dut renoncer a faire le saut. 

Denise remonta le long de la rive, et, apres un 
quart d’heure de inarcbe, etant sorli du convert 
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des pommiers, trouva un pont rudimentaire, forme 
d’un quartier de roche jete d’une rive a 1’autre. II 
passa. 

Devant lui montait un de ces chemins rocailleux 
dont nous avons parle, qui, parmi les bois joncs, 
grimpait aprement vers le vieux prieure. Paul entre- 
prit Tescalade, et^ bientot fatigue, finit par s’asseoir 
au bord du chemin. 

De la hauteur ou il etait parvenu, il decouvrait les 
collines environnantes, decouvrait Tensemble de 
I’anse de Vauvilie, et plus loin la mer. Cette mer, 
calme a cette heure, d’un beau vert d’emeraude, ou 
se plaquait par endroits la couleur sombre des 
nuages qui passaient dans le ciel, deferlait douce- 
ment sur la plage de sable. 

Le ruban capricieux de recume blanche ondulait 
sous une brise faible, chassant devant lui les lon¬ 
gues nappees d’eau transparente, dans lesquelles 
picoraient les bandes de goelands et de mouettes, et 
quatre ou cinq courlis qui poussaient leur cri triste. 

Ce cri, mele au grand murmure des vagues, mon¬ 
tait jusqu’a Denise, melancolique comme s’il etait 
venu d’un lointain infini. 

Et, du nez de Jobourg jusqu’au port de Dielette, 
I’anse de Vauvilie s’arrondissait sous les rayons du 

I 

soleil. 

Qa et la les amas de rochers, noirs et mena^ants, 
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crevaient le sable de la plage. Quelques femmes pe- 
chaient en ce moment* On voyait leurs coiffes blan¬ 
ches saillir corame des points lumineux sous le so- 
leil. 

^ A I’horizon, tout la-bas sur la mer, se profilaient 
dans des teintes indigo et violettes les apretes des 
lies normandes. Et, sur la mer sereine, autour des 
lies, doublant les promontoires, on voyait passer et 
luire les voiles des goelettes et des bricks. 

Au bord de la plage, defendue par des murs de 
pierres seches, de la falaise de Dielette a celle de Jo- 
bourg, s’etendaient de beaux herbages, oupaissaient 
des boeufs, ou galopaient les chevaux. 

La riviere de Penitot, debouchant au centre de 
I’anse, lanpait ses eaux claires et clapotantes qui 
brillaient sous le soleil comme une riviere de dia- 
mants, et la petite ville de Penitot se devinait a 
I’amas brun de ses toitures, qu’encadrait de outes 
parts la verdure severe. 

Paul Denise regardait tout cela. Un grand vol de 
mouettes passa au-dessus de sa tete en poussant des 
cris stridents. II les suivit du regard, et, a mesure 
qu’elles descendaient vers ia plage, ses yeux s’arre- 
terent sur le chateau de Penitot, qui etait presque 
sous ses pieds. 

II embrassa d’un coup d’ceil I'ensemble de cette 
demeure seigneuriale. II se demanda si vraiment 



t 


? 



ft 



t 



"y • < -{i Si. 

1|* 

* LI . I 


■.W' 



b 


I'l, 


It .. 

r 


r-' 






, 1" 


4 . 

' S 


I 

( 

n 

j 




4 

i 







I 




k 



. ••9 





180 


BENJAMINE 


c’etait cle la qu’il venait, si vraiment c’etait bien la 
maitresse de ce chateau qu’il venait de quitter. Et il 

■f 

mesura le terrible abime qui le separait de celle qu’il 
aimait. 


Le chateau, herisse de tours, formait une grosse 
masse carree. Du cote du chemin oppose a Tendroit 
OLi se trouvait Denise, etait la cour d’honneur que 
nous connaissons. A Tune des extremites du chateau 
les commons, les ecuries et les remises. Vers la col- 
line, le grand jardin que nous avons dit elre presque 
6gal a un pare en etendue. 

Ge jardin etait garni d’allees de inarronniers en 
tleurs, entre lesquels se dessinaient de vieux par¬ 
terres frangais. Des jardiniers, en ce moment meme, 
etablissaient, au milieu des vieux ifs, des orangers 
et des grenadiers. 

Plus pres de Denise et formant pendant a la cour 
des communs, se voyaient les deux jardins qu’il ve¬ 
nait de traverser, montant, par etages, vers le champ 
des pommiers. 

Quelle richesse ! quelle fortune! Et Iiii, Paul De¬ 
nise, pauvre matelot, il avait dormi dans cette de- 
meure princiere. Il avait ete accueilli, soigne comme 
im fils, par le seigneur de toute cette richesse. Et 
voila qu’il aimait sa femme ! 

Que penser? Que devenir? 

Eh t bon Dieu t 11 sentit qu’il aimait Benjamine. Et 








BE.NUMliNE 


181 


ce fut tout. Et justement il la vit, elie, la marquise 

i 

de Kergal, qui descenclait tranqiiilleraent le perron 
du grand jardin. II ne put s’y tromper. Le coeur ne 
se Irompe pas. 

G’elait bien elle. Elle segarantissaitdu soleil sous un 

r 

grand chapeau de paille, pose vaille que vaille sur sa 
tele charmante; et, commelevent leger secouait par- 
fois lesbords de ce chapeau, elie les saisissait en ele- 
vant la main et en arrondissant le bras, de telle sorte 
quelesmanches larges du peignoir tombaientetqu’on 
pouvait suivre du regard ce bras charmant, depuis 
le poignet jusque bien au dela du coude. 

Un homme noir, que la distance faisait si petit 
qu’il produisait I’effet d’une grosse fourmi, chemi- 
nait sur la route entre Vauville et le chateau. Denise 
vit pourtant que c’etait un pretre. Deux cavaliers 
sortirent du village, au grand trot de leurs montures. 
lls eurent bientot fait de rejoindre le pretre. Ils s'ar- 
reterent, saluerent. 

Le pretre rendit le salut. Une courte conversation 
s’engagea. 

Denise comprit que Tun de ces deux cavaliers etait 
le marquis de Kergal. Ld^ haules allures de son 
cheval bai brun revelaient un millionnaire. L’autre 
cavalier, monte sur une maiivaise bete grise, iui 
parut etre, et il ne se trompait pas, le docteur Ber- 

It 

thier. 
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Apres un court echange de politesses, les deux 
cavaliers prirent le trot, entrerent dans la cour d'hon- 
neur du chateau, mirent pied a terre, laisserent leurs 
chevaux aux soins des domestiques accourus, et re- 
tournerent au-devant du pr^tre qui continuait son 
chemin vers le chateau. 

Tous trois revinrent dans la cour, Paulies vitentrer 

k 

dans le chateau. L’instant d’apres, Tayant traverse, 
il les vit reparaitre dans le jardin, et la marquise, 
sortant de Tornbre des marronniers, vint a leur ren¬ 
contre. Le malheureux gargoii epia anxieusement 
quel serait Taccueil que le marquis ferait a sa 
femme. 

II redoutait quelque familiarite. 11 n’y en eut au- 
cune. La marquise salua les trois survenants, sans 
paraitre faire aucune distinction entre eux. Et, 
de meme, tous trois la saluerent aveo une 6gale po- 
litesse. 

Paul etait abime dans ses contemplations, tellement 
qu’il ne vit pas un paysan qui descendait le chemin, 
une pelle et une pioche sur Tepaule. Le paysan s’ar- 
reta devantPaul, le salua profondement etditce simple 
mot: 

— Serviteur! 

Denise regarda Thomme. II avail la tigure madree 
des paysans. L’oeil clignotait de malice. Paul le salua 
a son tour et- pensa que le paysan allait s’eloigner. 
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Mais, au contraire, celui-ci demeura immobile comijae 
un terme. 

— Oh ! fit-il, jVous reconnais ben. Vous etes le 
matelot mort que j’ai ramasse dans ma querette^ la- 
bas, aux Pougelees. Et, sauf vot’respect, vous n’aviez 
point bonne mine, dec’moment-la. 

Paul se leva. 

— G’est vous qui m’avez recueilli ? deman da-t-il. 

— Recueilli, comme vous dites,repondit I’autre, si 
ga pent s’appeler cueillir. Enfm, sauf vot’respect, vous 
v’la done sur vos jambes ? 

Ces familiarites ne deplurent point a Denise. Meme 
le pittoresque d’expression le seduisit. II repon- 
dit: 

— Mon brave homme, je suis comme vous dites, 
sur mes jambes. Et puisque e’est vous qui m’avez ra¬ 
masse.... 

— Ramasse est le mot, fit I’autre, 

— ... Comme vous dites, continua Denise. Puis¬ 
que e’est vous qui m’avez ramasse, vous devez etre 
content de me voir debout. 

— Content!... Qa depend ! riposta le paysan. 

— Vous revenez des champs! demanda Denise. 

— Voila tantot midi. Je vais manger la soupe. En- 
fin, toujours, e’est moi qui vous ai ramasse. 

Paul nerernarqua pas lasinguliere insistance avec 
laquellele paysan rappelait le service rendu. Machi- 
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nalement, il se mit a descendre aupres de lui le che- 
min raboteux, et, lui designant du doigt le groupe 
que formaient, dans lejardin du chateau, Benjamine, 
ie marquis, le docteur Berthier et le cure de Vauville, 
il demanda : 

— G’est bien M. le marquis de Kergal qui vient de 
rentrer la-bas. 

— Oui, fit le paysan, qui se mit a rire. Le marquis 
de Kergal qui rentre chez lui avecM. ie docteur Ber¬ 
thier etle cure. Un bon homme, tout de ineme, le mar¬ 
quis de Kergal. Un bon homme. G’estdommage qif on 
disc bien des choses sur son compte. 

— Quelles choses ? 

— Oh ! rien. G’est la Providence du pays, comme 
qui dirait. Il est riche, oh! mais riche a ne pas savoir 
compter ses ecus. On s'en sent bien, icinj il y a bien 
des gens quimangent son pain, rnais il y a des ingrats 
et des haineux. 

— Des haineux ? 

— Qa. n"est pas pour M. Pince que Jo dis cela, re- 
pondit le paysan. 

— M. Pince? demanda Paul. Quel diablede nom ! 
C’est le nom d’un mechant homme. 

9 

—Aussi,ripostale paysan,c’estunmechanthomme. 
11 savait bien ce qu’il faisait, allez, quand il a marie la 
fillo a la Madeleine Miton, la sienne, d’aucuns disent, 
au marquis de Kergal. Elte n’est pas heureuse, lape- 
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lite. Ah dame ! on ne devient pas marquise commeca 
pour s’amiiser tous les jours. 

Paul tressaillit, 

— Vous dites, exclama-t-il, que la marquise de 
Kergal est rnalheureuse ! 

— Je n’ai pas 'dit ga ! cria le paysan. J’ai dit 
qu’eile n’etait pas heureuse, mais je n’ai pas dit 
qu’elle etait rnalheureuse. Qa se comprend 1 

— Nullement, fit Denise: 

— On dit des choses ! des choses 1 Toujours, 
voila : M. Pince, qui est un richard aussi, mais nioins 
que I’aulre, vous a trouve mort sur les Poug'elees. 
Et c’est moi qui vous ai cueilU coinme vous dites. 
Meme, comme je vous le disais; que je vous ai mis 
dans ma qiiereAtCj et puis, bonnes gens, voila. 

Paul avail la tele marlelee de tout ce qu’il enten- 
dait. Ge qui lui parut clair en tout cela, c’est que 

4 

Benjamine etait malheureusej et il se prit a Taimer da- 

n 

vantage. Notons qu’il ignorait jusqu’au nom : Benja¬ 
mine. 

Pour lui, tonics ces choses tenaient du reve. Ce- 
pendanl, a la fin, il fut frappede I'insistance avec la- 
quelle le paysan lui rappelait le service rendu en le 
transportant dans sa charrette. 

Aussi, mecontent de cette insistance, il se re- 
dressa : 

— All moiiis, demanda-t-il, on vous a pave? 
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— M. Pilice? reprit le paysan. M. Pince ne lache 
pas comme ^a.., 

Et le brave homme se mit a rire de son jeu de 
mots. 

— ... Dame, non! II ne lache pas comme ga. 

— C’est-a-dire que vous n’avez pas ete paye I 

— Je ne dis pas qu’on dut quelque chose, riposta 
Tautre. 

» 

II etait fidele, ce brave homme, a cet axiome de la 
sagesse normande qui prescrit a ses adeptes de ne 
jamais dire ni oui ni non, ni vere ni nenni, Ils ont 
comme cela certaines maximes dans ce pays. Toutes 
admirables : temoin cette autre encore, qui se formule 
en une priere; « Mon Dieu, je ne vous demande point 
de me bazlH du bien, mettez me seulement pres de 
ceux qui en ont. » 

Le brave homme appartenait a cette ecole philoso- 
phique a laquelle Denise n’etait point initie. Le lieu¬ 
tenant de la Diana^ ne sachant que repondre, garda 
le silence. Et le paysan ilou. Deux bonnes minutes 
se passerent, au bout desquelles le paysan reprit la 
parole; * 

— Voila, la-bas, des pies qui jacassent. II parait 
que c’est bon a manger ces betes-la. Meme que lious 
avons connii un monsieur qui ne voulait chasser que 
les pies. Et qu’il en tuait! Qa n’etait pas un grand 
dommage, vu que c'est des voleuses, qui pren- 
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nent le bien des gens sans jamais y mettre du leur. 

— A la fin, s’ecria Denise, on ne vous a pas 
paye ? 

— Je ne dis pas, reitera I’antre, qii’on me dut quel- 
que chose. 

II y avail de quoi user la patience la plus hero'ique, 
Instinctivement, Denise porta la main a la poche de 
son pantalon. Certes, il n’y devait rien trouver. 
Quelle ne fut pas sa surprise, lorsqu’il sentit sous ses 
doigts un porte-monnaie dont le cuir etait passable- 
ment dodu. II relira Tobjet, Touvrit et tressaillit en 
Yoyant foisonner dans le fond du petit sac line cin- 
quantaine de louis. 

— Oh ! fifc-il. 

L’oeil du paysan, qui avail scrute cette chose etin- 
cela. 

Denise resta un moment en suspens. II ne savait 
que faire. Par bonheur, il apergut un petit papier in- 
clus avec les louis dans le porte-monnaie. Il prit le 
papier et lut : 

« Argent de poche, pour mon ami Paul Denise. » 
Et la signature : « Antoine de Kergal. » 

Denjse alors, se voyant libre de disposer de cet 
argent, prit un louis et le donna au paysan. 

— Voila, fit-il, pour votre querette. 

L’autre salua, mais ne dit pas merci, Il se borna a 
repondre : 
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— Je lie dis pas que q:i m’etail du! 

Denise haussa les epaules; et, comine ils etaient 
arrives a une bifurcation, il laissa le paysan allerd’un 
cote et s'eloigna de Taulre a grands pas. 

II se sentait mat a i’aise; ii avait puise a ineme 
I’argent de cet homme dont il aimait la femme. 

Cette situation douloureuse, qui devait se prolon- 
ger d’une maniere si cruelle et amener des resultats 
si terribles, lui saisit le coeur d’une fapon poignante. 
Sans la raendicite du paysan, il n’aurait jamais con¬ 
sent! a s’eng'ager dans cette voie. Il est vrai que, deja, 
le marquis avait envoye a sa mere une somrne consi¬ 
derable. Mais, du moins, lui, Paul Denise, n’y avait 
pas consenli. 

A cette heure, le pacte etait passe et signe. Le 
jeune homme, comme si la marche rapide avait pu 
etourdir ses penstms penibles, se hata, presqu’en 
courant, de rejoindre le champ de pommiers. Quand 
il y fut parvenu, il pensa aux choses etranges que le 
paysan lui avait dites. A ces mauvais bruits qui cou- 
raient siir M. de Kergal. 

De nouveau, Paul recueiliit ses idees; il s’arreta 
et s’assit sur la roche noire ou, une heure anpara- 
vanl, Benjamine lui avait lenu compagnie. Et sou- 
dain une voix joyeuse retentit a son oreille, tandis 
qii'iine main le secouait vigoureusement : 

— Ah ! rnon ijaillard ! Voiis vous avisez de courir 
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les champs sans I’avis de la Faculte. Savez-vousbien 
que si la Facultese faclie, elle va vous renvoyer dor- 
inir dans les rochers avec les huitres I 

Denise se relourna, et reconnut le docteur Ber- 
thier. 

— II ne faut pas in’en vouloir, docteur, dit-il en 
souriant, le temps est si beau que je n’ai pu resister 
au plaisir de respirer Fair. 

— Selon la forrnule! s’ecria le docteur. Dites 
done, vous, savez-vous que vous m*avez faitunefiere 
peur ! 

— Comment cela? 

— Je viens au chrdeau, a tin deprodiguer mes soins 
a monsieur, et monsieur a decampe, et je trouve la 
chambre vide. Si madame la marquise ne m’avaitpas 
dit qu’elle vous avail vu errer de ce c6le-ci, je me 
donnais au diable, positivement. Eli bien, mon gail- 
lard, cette tete, cesjambes, comment celava-t-il? 

— Ma is, tres'bien, docteur. 

Le docteur saisit le poignet de Denise, lui tata le 
pouls. 11 le regarda fixement pendant une bonne mi¬ 
nute, puis conclut : 

— Je vous dis qu’il a le diable au corps. Absolu- 
ment! La jeunesse est une belle chose, e’est dom- 
mage qu’on ne puisse pas enseigner Fart de rester 
toujours jeune. 

Et, apres une serie de questions pour se renseigner 

11 . 


















190 


BENJAMINE 


sur I’etat exact de son malade, le docteur fmit par 
dire : 

— Aliens dejeuner ! . 

Paul ne demandait pas mieux. II se sentait appetit, 
malgre ses emotions. 

Aide du doctenr, il franchit de nouveau I’escarpe- 
ment des murs desJardins, et tous deux eurent bien- 
tot rejoint le chateau. 

Raymond Berthier, plein de sollicitude, obligeait 
Denise a s’appuyer sur son bras, et I’entourait de 
mille precautions paternelles. 

— G’est une belle cure ! repetait-il, Vos deux jam- 
bes, mon cher, elaient broyees. Une fracture a la 
jambe gauche , au femur un pea au-dessus du ge- 
nou. Deux fractures a la jambe droite. C’est inimagi- 
nable. Le periosle seul restait intact. Je ferai un me- 
moire la-dessus. Mon cher, ils enrageront, a I’Aca- 
demie de medecine, quand ils verront qu'un simple 
frater de campagne a fait un pareil miracle. 

— Quelle reconnaissance ne vous dois-je pas, doc¬ 
teur f dit Paul Denise. 

— De la reconnaissance ! Mais, mon cher, vous 
^tes un sujet magnifique. Je vous aurais paye votre 
pesant d’or pour vous soigner. Je vous montrerai 
mon memoire. 

— Sije suis encore ici, docteur, quand vous I’au- 
rez ecrit. 
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— Vous en avez au moins pour deux bons mois de 
residence forcee. 

— Non pas, docteur, il faut que je parte, et que je 
parte sui’-le-champ. 

— Tut! tut! fit le docteur. Je vous ferai attacber, 

» 

s’il le faut, avec de bonnes cordes. Et vous ne parU - 
rez pas. Mais, en attendant les mesures de violence, 
nous void dans la salle a manger. 

En effet, apres avoir traverse un immense vesti¬ 
bule, dans lequel etaient accumules des trophees de 
chasse, et ou se promenaient trois domestiques dores 
comme des chantres, le docteur et Denise entrd’ent 
dans la salle a manger, dont Tun des droles galonnes 
leur ouvrit la porte a deux battants avec un profond 
salut. 

Denise restamuet de stupeur. Jamais la possibilite 
d’un pared luxe ne lui etait entree dans la cervelle. 
Cette salle a manger, grande au moins assez pour 
recevoir soixante convives, etait garnie de hautes el 
vieiUes tapisseries representant des chasses etran- 
ges, poursuivies au milieu de forets dont les arbres 
etaient bleus, et encadrees dans d’enormes boiseries 
d’ebene. 

Du plafond, compose de grosses solives de chene, 
constelle pa et la des armoivies de Kergal, pendaient 
trois enormes lustres en fer forge, qui faisaient 
rayonner, aiitour de leurs grosses boules centrales, 
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luisanLes coinrne de i’argent, chacun quaranle-huit 
branches lermiiiees par des bougies. 

Deux hautes cheminees en marbre blanc, chargees 
des opulenles sculpiures de la Renaissance, s’ele- 
Yaient aux deux extremites de ia salle. Entre les 
cheminees, les portes et les fenetres, hautes et gar- 
nies de vitraiix comme des fenetres d’eglise, dejourds 
dressoirs de chene etalaient une vaisselle d’argen- 
terie cyclopeenne ; et, au milieu de la salle, opulente 
dans sa nidesse primitive, s’allongeait une fable car- 
ree a faire envie a Gargantua. 

De soiides fauteuils, du temps de Louis XIII, gar- 

■■ 

nis de cuir a clous dores, etaient disposes autour de 
la table, et promettaient aux convives qui devaient 
s’y asseoir une bospitalite aussi confortable que la 


cbere devait etre exquise. 

Un bout seulement de rimmense table etail garni 
d’une nappe et du service du dejeuner. G’etait tout 
a fait palriarcal. Ge luxe grandiose avail une physio- 
nomie familiale qui plaisait au premier abord. 

Sans doule, le docteur, lorsqu’il etait entre dans 
la salle a manger, avail cru ne pas la trouver de- 

serte, car il Uil : 

— Tiens, personnel 
— Attendons 1 lit Denise. 

Tons les deux se mirent a examiner, pour le plai- 
sir de Denise, les richesses arlistiques qui se trou- 
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vaient la. Les tapisseries etaient de vieux Beauvais. 
I-.’ane dcs deux cheminees passait pour avoir ete 
sculptee par Jean Goujon. 

(Jn dressoir, mis plus en evidence que les autreSj 
se composait de quatre grandes figures de femmes, 
en plein bois, oeuvre evidente de Germain Pilon. 
Dans leurs mains, et sur leurs teles, elles suppor- 
taient des corbeilles d’argent, desquelles s’ecrou- 
laient des pyramides de fruits et de verdure, 

Une porte s’ouvrit. Paul se retourna. Et dans I’en- 
cadrement de la porte, qu’un domestique tenait 
grande ouverte, il vit s’etendre une longue perspec¬ 
tive de salons ou for et les^cristaux des lustres etin- 

r 

celaient parmi le luxe des ameublements de Louis XIV 
et de Louis XY. 

Dans cette perspective, il vit s’avancer M. le mar¬ 
quis de Kergal, qu’accompagnait fabbe Miget. Les 
deux survenants etant entres, la porte se referma 
derriere eux, et le marquis viiit avec vivacite vers 
Denise. 

Antoine de Kergal avail, ce matin-la, la figure 
rayonnante de bonne humeur. Les soucis qui fas- 
sombrissaienl d’ordinaire semblaienl avoir disparu. 
Disons-le, malgre tons les reproches qu’on pouvait 
iui faire, malgre ceiix que lui faisait sa conscience, 
Antoine de Kergal avait fame verilablement noble et 
bonne. 
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II s'etait pris d’une amilie profonde pour ce marin 
qu’il avail recueilli chez lui. II Tavait vu malheureux 
d’abord, et c'etait son principal litre. Puis il I’avait 
connu bi^ave, devoue, epris de certaines idees hau- 
taines qui, depuis deux mois, eclataient a chaquemot 
qu’il disait. 

Antoine de Kergal eut done une sincere et cordiale 
emotion en apercevant Denise debout. Denise lui 
tendit la main, Mais il n’y prit pas garde. Et ce fut a 
pleins bras, avec une tendresse profonde, qu’il le 
serra centre lui. 

Le docteur Berthier, tout autant que Tabbe Miget, 
fut emu de cette accolade. 

— Mon cher ami, dit le marquis, vous ne pouvez 
savoir combien on s’attache aux gens que Ton a sau- 
ves, surtout quand ils ont un coeur comme le votre 
et valent ce que vous valez. 

Denise essaya de balbutier quelques remerciments, 

— Assez! cria le marquis. Qu’il ne soil jamai’s 
question de ceia. 

Puis se retournant vers le docteur: 

— J’espere qu’il peut dejeuner avec nous, doc¬ 
teur? 

— Parbleu! repondit le docteur Berthier. 

La porte s’ouvrit de nouveau. Pour cette fois, ce 
fut Benjamine qui entra. Par une coquetterie qui ne 
lui etait pas habituelle, Benjamine avail faiL pour ce 
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dejeuner, une toilette matinale qui la rendait mille 
fois plus charmante. 

Le marquis saisit Paul par la main, et le conduisit 
vers Benjamine, dans le but evident d’une presen- 
talion officielle. Mais elle, sans embarras, avec un 
sourire eblouissant, fit un petit signe de tete : 

— G’est inutile! monsieur s’est deja presente tout 
seul. 


— A merveille! repondit le marquis. 

— A table! reprit Benjamine. 

Elle prit place au bout de la grande table, et tandls 
que, par un geste, elle designait au hasard la place 
de chacun des convives, elle retint Denise pres d’elle 
et le fit asseoir a sa droite. Gela parul, a chacun, 
rordinaire politesse que Ton a pour un hole a qui 
I’on veut faire honneur. 

Mais Denise frissonna. Gar, au moment de s’as- 
seoir, ses yeux ayant rencontre ceux de Benjamine, 
il lui vit un si etrange regard qu’il n’avait jamais 
pense qu’une femme put en avoir un pared. 

Le cure, le brave abbe Miget, avant de deplier sa 
serviette, disait gravement son BenecUcUe, Naturel- 
lement, le docteur Berthier ne prenait point part a 
cette priere. 

Mais le marquis de Kergal, en homme bien eleve, 
sans s’y associer davantage au fond, faisait semblant 
afin de ne pas desobliger I’abbe. 
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Le Benedicite lermine, I’abbe, en homrne qui sail 
manger, etala largemenl sa serviette sur sa poitrine^ 
en avant soin de fiiire tenir Tun des coins entre son 
cou et son rabat. Le docteur Berliner s’agitait comme 
un nianiaque. Le marquis avait repris sa figure en- 
nuyee. Seule, Benjamine apportait un peu d’anima- 
tion. 

■* k 

Les domestiques, habitues a la comprendre sur un 
geste, poursuivaient leur service ponctuelleinent et 
silencieusement. Mais Benj amine trouvait sans cesse 
le moyen de rectifier ce service par un ordre ou par 
une observation fievreuse. 

L’abbe n’avait pas de vin. 

— Versez done! 

Comme le docteur Berthier se versait tout seui, 
elle ordonna de placer une bouteille a sa portee. 

L’abbe mangeait discreteinent une morue fraiche. 
II n’avait pas de capres. 

— Des capres a Tabbe! 

— Je voiis demande pardon, madarne la marquise; 
j’en ai sufUsamment. 

— Monsieur le marquis ne mange pas ? 

— Je vous demande pardon, repondit le marquis ; 

■y ’/■* ■ -u r • K 

j ai nni deja. 

— Tout cela est I’roidl s’ecria Benjamine. Ne trou- 
vez-vous pas, monsieur? 

Cette question s’adressait a Paul Denise, 
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— Madame, repondit-il, je mange de fort bon ap- 
petit. Je vous prie de croire que le fricoi du bord ne 
vaut pas celui-ci. 

Benjamine se mit a rire bruyamment. 

— Oh! fit-elle : Le fricot! lefricoU 

Paul rougit jusqii’aux yeux, et eufc I’intime convic¬ 
tion qu’il venait de commettre un pataques: Le bon 
gai’Qon se croyait toujours a table dans le carre de 
son batiment. 

— Pardonnez-rnoi! fit-il. 

— Mais du tout, cria la petite marquise. Fricot est 
etonnant. N’est-ce pas, docteur? 

Le docteur, qui aclievait de vider une pleine 1am- 
pee de Bordeaux, fit claquer sa langue et riposta par 
une plaisanterie de son cru. 

— Le fricot est passable et le vin est bon. Qu’en 
dites-vous, I’abbe ? 

— Je dis, repondit fabbe Miget, que madame la 
marquise s’entend a rnerveille a faire Ics honneurs de 
sa table. Au reste, ce serail montrer de f ingratitude 
envers le Seigneur que de rie point apprecierles dons 
qu’il repand sur ses creatures, el je... 

— Oh la! I’abbe, lit le docteur Berthier, ne melez 
point d’homeiies a votre sauce. Les dons que Dieu 
lepand sur scs creatures, sonl presentement de la 
sauce capres ; et je ne sais pas si la rnorue en est re- 
connaissante. 
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— Elle remplit sa missionj riposta Tabbe. 

— Et, reprit le docteur, a propos de mission, 
quand va-t-on commencer a precher celle de Saint- 1 
Thomas? ' 

Get amalgaine de la morue avec la mission de Saint- 
Thomas parut a I’abbe une boutade un peu leste, 
meme dans la bouche du docteur. 

.— La misericorde de Dieu est infiniei repondit-il, 
sans quoi vous seriez infailliblement damne. J'espere 
que vous vous repentirez et que vous ferez une fm 
chrelienne. 

— Le fait est, dit M. le marquis de son ton grave, 
que vous vous entendez, docteur, a toujours dire des 
choses desagreables a Tabbe. 

— Du tout, dit le docteur Berthier, a qui on pas- 
sait a ce moment une assiette sur laquelle fumait une 
aile de poulet, Je ne suis pas desagreable a Tabbe, 
Tenez, I’abbe, faites-moi le plaisir de prendre cette 
aile, c'est le morceau que vous aimez. Moi, je pre- 
fere la carcasse. 

L’abbe n’eut pas le courage de garder rancune et 
prit I’assiette. 

Pendant que cette conversation un peu aigre- 
douce se continuait entre les deux convives, et tan- 

r 

dis que le marquis y prenait part de temps a autre, 
Benjamine se pencha vers Denise, a ce point que ses 
cheveux effleurerent la figure du jeune homme. 
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— A propOP, demanda-t-elle, comment vous appe- 
lez-vous ? 

- — Paul Denise, madame. 

— Denise I 

— G’est le nom de bapt^me de ma mere, madame, 
et je n’en ai pas d’autre pour nom de famille, 
car... 

II hesita. 

— ... Car, continua Benjamine, vous n'avez point 
do pere; vous etes, comme on dit, un enfant de I’a- 
mour 1 

En entendant ces mots, le marquis ne put retenir 
un geste d’impatience et laissa bruyamment tomber 
sa fourchette et son couteau sur une assiette, L'abbe 
et le docteur suspendirent leur bataille et regarde- 
rent attentivement ce qui allait se passer. 

Paul aurait voulu etre a cent pieds sous terre. 

Mais Benjamine , qui ne parut rien remarquer, 

m 

continua de son ton le plus doux, en s’adressant a 
Denise : 

— Eh bien, voyez comme c^est singulier : moi 
aussi je suis un enfant de Tamour. 

Paul bondit sur son fauteuil. Et le marquis, qui, 
decidement, n’y tenait plus, s’ecria ; 

— Madame, croyez-vous que ces details de famille 
soient fort interessants pour notre ami? 

Benjamine se redressa, fixa sur le marquis deux 

























200 


BENJAMINE 


yeux qui etincelaieiit, et riposta avec line vivacile 
fievreuse : 

* 

■m 

— Je ne vois pas^ monsieur, pourquoi j'en ferais 
Tin myslere, et pourquoi j’oblig'erais monsieur a por¬ 
ter seul, ici, une responsabilite penible, il est vrai, 
mais qui n’a rien de deshonorant. La faute, on si 
vous voulez le crime, est a nos parents, non pas a 
nous. Et, d’ailieurs, je veux qu’on sache bien que 
vous m’avez fait la pitie de m’eptouser malgre le vice 
de ma naissance, que je siiis fort lieureuse; et que je 
vous ai une reconnaissance infinie. 

^ II n’est pas question de reconnaissance, ma- 
dame, repondit le marquis. Ge serait moi, dans lous 
les cas, qui vous en devrais. 

— A la bonne heuro, fit Benjamine, j’aime mieux 
cela. Nous savons tous deux ce que nous nous 
devons. 

La lete de Benj amine, comme on le voit, commen- 
Qait a courir les champs; et par cette allusion si peu 
motivee a son bonheur, elle donnait a entendre pour 
la premiere fois qu’elle comprenait que, peut-etre, 
ce bonheur ii’elait point aussi complet qu’il aurait du 
I’etre. * 

Le dejeuner s’acheva silencieusement. Et quan^ 
on se leva de table, la jeune marquise retint Denise. 

— Donnez-moi votre bras! fit-eile. 

Les deux invites, le marquis fermant la inarche, 
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suivirent BeiijamiliG el Denise. Ontraversa plusieurs 
salons bien fails pour accroitre encore, par leur luxe,. 
la stupeur du jeune marin, mais il n’y prit point 
garde. 11 se laissait aller a nous ne savons quel erii- 
vremenl: le bras de Benjamine pressait le sien. 

La jeune femme, ou plutot la jeune fille, avail des 
mouvenients singuliers dans la demarche et se ser- 
rait conlre lui comme a plaisir. On arriva dans un 
dernier salon, dont lessix grandesfenelress’ouvraient 
sur le vieux jardin du chateau. 

Deux autres fenetres, portes-fenetres, pour mieux 
dire, donnaient sur le perron qui joignait le jardin. 
Ce grand salon, encombre d’un luxe ruineux, rece- 
vait en plein le soleil de midi. Mais une large ve¬ 
randa le prolegeait contre la chaleur, el la liimiere 
n’arrivait que tamisee a rinterieur. 

Sur les murs, on voyait luire Tangle dore des vieux 

cadres de grands tableaux des plus vaillants et des 

<!> 

plus illustres maitres. Le tapis, de haute-Iaine, 
etouffait le bruit des pas. Les contours harmonieux 
et les couleurs energiques des meubles, lout dans 
son ensemble disait une vie opulente. 

Le silence qui regnait dans cette grande piece etait 
traverse par un murmure vague el lointain. C’etaitle 
bruit de la mer qui chantail, car la rnaree etait haute 
en ce moment, et les parfums amers du vieil Ocean 
se repandaient de toutes parts. 
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Sur la table, le cafe etait servi. Pres du plateau se 
trouvait une liasse de journaux et de correspondan- 
ces, deposee I’instant d’avantpar le facteur rural. 

Benjamine, avec une grace touchante, contraignit 
Paul a ‘s’asseoir dans un grand fauteuil, et se dirigea 
vers la table, afin de verser le cafe. Le marquis, un 
peu boudeur, alia s’asseoir sur un canape. Le 
docteur Berthier et Tabbe Miget qui paraissaient sb 
quereller tous bas, pousserent jusque sur le perron. 

On entendit resonner les morceaux de sucre que 
Benjamine precipitait dans les tasses de vermeil. La 
jeune femme etait irritee par quelque secret. Elle 
versa le cafe. Elle appela I’abbe et le docteur en leur 
designant a chacun une tasse, en prit une autre qu’elle 
alia offrir a Paul Denise. 

Puis, remarquant que le marquis ne bougeait point 
de son canape, elle liii porta, a lui aussi, sa tasse de 
cafe. Comme il se levait pour la recevoir, elle lui de- 
manda a brule-pourpoint: 

— Vous paraissez etonnamment soucieux, aujour- 
d’hui ? 

Et, se retournant subitement vers le docteur^ elle 
demanda, du ton le plus sinple du monde: 

— Pourquoi, monsieur Berthier, madame Berthier 
ne vous accompagne-t-elle jamais lorsque vous venez 
nous voir ? 

Le marquis fut sur le point de laisser tomber 
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sa tasse. L’abbe leva les yeux au ciel, et pensa, le 
digne homme, que I’innocence est itne belle chose. 
Et cela, au moment oil Benjamine cessait d’etre 
innocente. 

Quant au docteur, il n’y entendait pas malice, et, 
comme la marquise lui offrait un verre de liqueur, il 
repondit: 

— Madame la marquise, ma femme est d’un caraC’ 
tere sedentaire. Elle aime peu a sortir de chez elle. 
C’est, du reste, un bonheur pour moi. Je suis, pres^ 

I que toujours, par voies et par chemins, et la maison 
resterait seule si ma femme la desertait. 

t- 

— Madame Berthier, fit Benjamine, avec un eton- 
nant sang-froid, doit souvent desirer que quelqii’un 
lui tienne compangie. Il serait niieux, pour elle, de 
venir ici de temps a autre, chercher des distractions. 

L’abbe Miget toussa. 

Il etait consterne. 

Le marquis restait sa tasse a la main, et ne savait 
que penser. 11 est clair que les paroles deBenjamine 
devaient lui paraitre cruelles; il la supposa complete- 
ment initiee au secret de ses adulteres. 

Il n’en etait rien. 

La marquise parlait, pour parler, a tout hasard. 
Mais nous devons reconnaitre pourtant qu’elle avait 
une certaine intuition des choses. Une clairvoyance 
magnetique, pour ainsi dire. 
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Paul Denise restait coi, et savourait son cafe tres- 
prosaiquement. II faisait dii moins ses efforts pour 
rester prosaique, et se jiirait cn conscience d’echap- 
per au peril, qui deja le tenait, a ne plus lui laisser 
de chances de salut. 

Une assez long silence suivit les paroles de Benja- 
mine. Le marquis se hata d’avaler son cafe et se leva 
brusquement. 

— Si nous faisions un tour de jardin, docteur, en 
fumant un cigare ? 

— Moi, repondit le docteur, je fume la pipe. C’est 
une vielle habitude. C’est plus sain. 

— Venez toujours! dit le marquis. 

Le docteur et le marquis sortirent. On les vit s'e- 
loigner dans lejardin, Tun bourrant sa pipe, Tautre 
allumant son cigare. 

Le marquis avail emporte sous son bras le paquet 
des journaux et des lettres. 

L’abbe Miget, vertueux et serein, savourait son cafe, 
en y melant savamment de petites doses de cognac. 

Benjamine haussa les epaules et revint vers De¬ 
nise, qui se leva a son approche et deposa sa tasse 
sur la tablette de la cheminee. 

— Vous eles marin, monsieur? dii-elle. Vous 
avez beaucoup voyage ? 

— Depuis dix ans, madame, je crois avoir fait 
trois fois le tour du monde. 
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— G’est grant!, le monde ! dit Benjamine. 

Exclamation naive, assurement. Mais le (on qii’y 

init la jeune femme donnait a cette exclamation une 
elrange valeur. Ge monde, ce grand monde dont 
eile s’informait, presentait a son imagination un 
infmi de poesie et d’imprevu, ime immensite qui 
pouvait calmer toutes ies douieurs de son ame, et 
assouvir tons les besoins de son coeur. 

Denise repondit simplement: 

— Tres-grand. 

Par le ton dont elle fut faite, ia reponse de Denise 
correspondait exactement a I’idee qui avail dicte 
I’inteiTogation de la marquise. 

— Voila, dit Benjamine, je voudrais voyager, non 
pas, comme vous pourriez le croire, par un senti¬ 
ment de curio site ridicule; inais je voudrais faire 
quelque chose de grand, quelque chose de beau. Je 
vous regarde, monsieur, et il me semble bien que 
votre figure porte I’empreinte d’un grand courage et 
d’une grande volonte. Je vais vous faire rire, 
assurement: cependant, je sens que je porte en moi 
une idee sublime que je voudrais repandre sur la 
terre. Un veritable tresor de devouement qui ren- 
drait heureux a jamais tous ceux que j’aimerais. 

— Oh ! lit subitement I’abbe, j’ai toujours dit, 
madame la marquise, que vous avez une ame selon 

le Seigneur. Nos saints missionnaires, madame, se 

in 
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devouent a cette sainte cause vers laqiielle vous 
vous sentez appelee. Nous avons eu le pere Lan- 
durieu, que j’ai connu, tres-parfaitement connu. II 
avail comme vous, madame la marquise, la passion 
de rapostolat. Je disais done que je I’ai connu. 
C’etait au seminaire de Rennes. Croiriez-vous qu’il 
etait boiteux ? Legerement, il est vrai; pas assez 
. pour le faire exclure des saints ordres. Mais enfin il 
etait boiteux. Avec cela, il voulait alter au bout du 
rnonde. Savez-vous ce qui lui est arrive V 

— Je ne m’en doute pas, repondit Benjamine. 

Par le fait, Benjamine ne se doutait de rien du 
tout. Elle regardait Denise. Ils se parlaient a voix 
basse. Rien ne les touchait en ce moment. 

L’abbe Miget continua : 

— On I’a scie entre deux planches. 

— Oh! jfit Benjamine, qui n’avait point compris. 

— Avec un mandarin, continua I’abbe. 

— G’etait cruel, dit Denise, afm de dire quelque 
chose. 

, — Un mandarin, qu’il avail convert!, affirma le 
cure de Vauville. On leur fit partager le supplice 
qui devait les conduire au partage de la beatitude 
eternelle. Vraiment, madame la marquise, est-ce 
que cela n’est pas touchant ? 

— Oh, que sil fit Benjamine, qui n’entendit pas 
un traitre mot du discours de f abbe. 
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L’abbe Miget, ayant fini sa tasse de cafe, la deposa 
sur une console qui se trouvait a sa portee. Ensuite, 
il lira de sa poche un large mouchoir a carreaux, se 
moucha bruyamment, remit methodiquement son 
mouchoir a carreaux dans sa poche, lira sa tabatiere, 
huma une large prise, et dit avec onction: 

— II y a encore des martyrs I 

La-dessus, I’abbe Miget s’endormitprofondement. 
Sa digestion etait bonne. II reva qu’il voyait crucifier 
I’eveque de Coutances. 

Et pendant que I’abbe dormait, pendant que le 
marquis se promenait avec le docteuc dans le jardin, 
tous les deux fumant a leur aise, Benjamine disait a 
Paul Denise: 

— V oyez-vous, c’est veritablement extraordinaire; 
et je crois que je vous aimais deja beaucoup avant de 
Yous avoir vu. On s’ennuie mortellement ici. Ne 
croyez pas que je sois heureuse. Le marquis non 
plus, du reste, n’est pas heureux. 11 a accumule dans 
ce chateau, comme a plaisir, tous les elements du 
bonheur. Si on nous voyait, on nous porterait envie, 
mais nous ne voyons personne, et personne ne nous 
voit. Pourquoi cela ? G’est une question que je me 
suis souvent posee. Le marquis donne pour motif 
qu’il ne lui reste plus personne de sa famille. II est 
vrai que je ne lui connais plus d’autre parent qu’un 
oncle eloigne, si m§me c’est un oncle, I’amiral de 
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Kerffal, un mar in comme vous. Eh bien 1 le croiriez- i 

V ■ ^ I 

vous? I’amiral do Kergal est dans ce moment-ci a 
Cherbourg et ne vient jamais nous voir. II paratl 
qu’il est sourd. Ge n'est pas une raison. On en serait 
quitte pour crier; et^ en de certains moments, 
j’eprouve im besoin etonnant de crier, d’agir, de 
faire je ne sais (juoi d’etrange. D’ailleurs, 'on a des 
amis; M. de Kergai en a, des amis. Puisquhl va 
frequemment les voir a Cherbourg. Moi, je ne les 
coiinais pas. 

— Je voudrais etre votre ami, madame, dit Paul 
Denise avec une certaine emotion. 

— Mais, vous Tetes t Je vous disais que je vous ai 
aime avant de vous voir. Pendant cette nuit terrible, 

s 

— la nuit ou vous avez fait naufrage, — je n’ai pas 
repose un instant. J’eprouvais une terrible angoisse; 
il me semblait que je courais moi-meme un grand 
danger. Le lendemain, je vous ai vu. Je me suis 
evanouie, voila tout. 

La marquise se recueillit un instant. Ses yeux 
cherchaient ceux de Paul qui, de son cote, la regar- 
dail avidement. El, alors, comme si elle eut cede a 
une volonte plus forte que la sienne, Benjamine 
ajouta: 

— Et je vous ai revu ce matin! 

Nous n’entreprendrons pas d’expliquer ce qui se 
passait dans i’ame des deux jeunes gens. L’amour 
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est un mailre etrange qui agit avec le plus absolu 
mepris des regies ordtnaires. Souvenb par malheur* 
il apparait avec un cortege de violences, de honte et 
de crimes ; et sa puissance est telle que, s’il ne fait 
pas toutabsoudre, du inoins il explique tout. 

De singulieres clemences, des pities profondes 
saisissent les coeurs les plus severes devant les 
fautes commises au nom de I’amour. Alors, que 
pourrons-nous dire de I’amour qu’eprouvaient Tun 
pour I'autre ces deux enfants? 

Ces deux enfants qui n’avaient nul crime a se re- 
procher et- qui cependant se reprochaient tout dans 
la pudeur de leiir ame. Elle etait femme, ou du moins 
croyait I’etre. Elle ne soupQonnait pas Tabominable 
marche dont elle avait ete victiine. 

Cette chose honteuse qui I’ecrasait, elle n’en avait * 
auciine idee. Lui, jeune et vaillant, jete par le mal- 
heur de sa nuissance dans toutes les agonies d’une 
vie aventureuse, il se sentait entraine vers cede au- 
rore qui se levait sur son ccBur. 

Et il s’accusait d’ingratitude pour le marquis de 
Kergal, pour cet homme qui I’avait recueilli mou- 
rant, qui I’avait rendu a la vie, et dont, en ce moment 
meme, Targent etait pesant dans sa poche. 

Mais, d’un autre cole, Renjamine [’avait rlit : leur 
naissance etait pareille. 

Tous deux elaient des enfants de rainour. De quel- 

I 
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que pretexte que la destinee voulut colorer ses ca¬ 
prices, le fait etait evident: ils etaient egaux. 

Lui, matelot, etait batard; elle, marquise, etait 
batarde. Ici, les duretes de la loi sociale etaient d’ac- 
cord avec la vocation de leur cceur. Une Providence 
superieure paraissait les envelopper de ses ailes. Ils 
s’aimaient. Qu’importait le reste ? 

Li’abbe dormait profondement. Paul et Benjamine 
purent echanger, tout a leur aise, les adorables ba- 
billages de la passion naissante. En quelques ins¬ 
tants, ils apprirent a se connaitre. Ils s’aimaient r 
ils s’aimaient deja; mais ils firent plus, ils s’estiine- 
rent. 

Non sans angoisse, nous le repetons, car le fan- 

tome du marquis se trouvait entre eux. Leur conver- 

# * 

• sation a voix basse suivit une direction bizarre. Ils 
ne se faisaient pas se serments. A quoi bon ? 

D’ailleurs, ils n'auraient point ose. Nul avenir, se- 
Ion eux, nul avenir de bonheur ne s’ouvrait devant 
eux. Ils se croyaient criminels. Cependant, ils se di¬ 
rent des choses etonnantes; tant et si bien que, sai- 
sie d’un ardent appetit de poesie, cherchant une voix 
qui pourrait exprimer ses harmonies interieures, 
Benjamine courul a un grand piano qui se trouvait 
dans un coin du salon, et comme on sollicite un ami, 
implora la musique afin qu’elle parlat pour elle. 

Or, nous devons le dire, la petite marquise n’etait 










BENJAMINE 


211 


point une mediocre musicienne. Sous ses doigts, 
I’instrument fut saisi d'une animation prodigieuse. 

Elle cherchait a se souvenir des melodies les plus 
grandes qu’elle connaissait et qu’elle aimait le plus; 
et, ne pouvant les saisir, elle se mit a improviser des 
choses telles que jamais le vieux chateau n’avait eu- 
tendu de'semblables merveilles, et que les vieux murs 
parurent vibrer de leurs fondations jusqu’au faite. 

L’abbe se reveilla. il crut etre dans une calhe- 
drale celeste, ou les anges, bons musiciens, a ce 
qu’on assure, executaientune symphonie surprenante 
aux pieds de la vierge Marie. 

Et voila que Benjamine, emportee par sa fougue, 
s’etant mise a chanter, executant des melodies de sa 
voix fraiche et jeune, Tabbe ouvrit des grands yeux 
emerveilles, s’imaginant dans son demi-somme, que 
c’elait la Vierge qui repondait avec la voix des vir- 
ginites celestes. 

Paul Denise n’y tenait plus. Jamais la mer, dans ses 
caresses, aussi bien que dans ses coleres sonores, ne 


lui avait fait entendre de lelles immensites. Un ocean 
inlini s’ouvrait, s*elargissait devant s'es yeux et son 


coeur. 

La passion, I’amour, ces immensites sublimes de 
I’ame le bergaient sur leur sein; lui, habitue aux 
grands perils et aux giandes vaillances, comprit que 
jusqu’alors il n’avait point vecu. 
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Saisi par une magie a laquelle il ne pouvait resis- 
ler^ il allaitj il venait,respirait I’air apleins poumoiis, 
et une voix interieure lui repetait dans un ravisse- 
ment sans bornes : Elle m’aime ! elle m’aime! 

Ge fut au milieu de cette hallucination que la voix 
du marquis se fit entendre. Attire vers le salon par 
la musique enragee qu’executait Benjamine, il reve- 
nait du jardin suivi par le docteur. 

Durant sa promenade, il avail ouvert quelques 
journaux, et, dans son courrier, avail trouve une let- 
tre a fadresse de Denise. Il tenait cette lettre a la 
main. Voyant Denise a sa portee, il la lui presenta, 
en disant : 

— Void pour vous, mon ami I 

Benjamine s’arreta au piano. Denise prit la lettre, 
et, sans penser a s’excuser, tant son emotion etait 
forte, il fouvrit. 

Tandis qu’il lisait, chacun garda le silence. L’at- 
tente ne fut pas longue, Denise laissa tornber la let¬ 
tre, saisit sa tete a deux mains, et s’ecria : 

— Ma mere est morte ! 

Puis, chercliant a se contenir, il alia s’asseoir sur un 
fauteuil qui se Irouva a sa portee et fondit en larmes. 

L’abbe Miget, decidenient reveille, se precipita, 
avec le marquis, afin de prodiguer ses consolations 
aujeune homme. Le docteur Berthier, plus pratique, 
ramassa la lettre, la lut a loisir, et dit: 
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— G’est poTirtant vrai ! Ge pauvre gamin n’a pas do 
chance. 

G’etaitime lettre »lu maire de Granville qui, sans 
phrases, annoncait adminislrativement le deces dela 
pauvre Denise Blanche. 

Le docteur Berthier, medecin quand nieme, crai- 
gnit alors les emotions pour son malade. II se diri- 
gea rapidement vers Denise, bouscula t’abbe et le 
marquis qui le genaient, et s’empressa pour voir dans 
quel etat etait le pauvre garcon. 

Avec toute la simplicite du monde, Paul Denise 
pleurait abondamment. Sans convulsions, sans dou- 
leur exageree, son coeur s’epancliait avec ses larmes, 
et le docteur parut rassure. 

Mais, soudain, le brave medecin se sentit bouscu- 
ler. Quelqii’un, sur qui il n’avaitpas compte, survint 
a I’improviste, 

C’etait Benjamine. 

Benjamine, fievreuse, devouee; amoureuse pour 
tout dire. Elle n’admit pas un instant qu’une autre 
consolation que la sienne put s’adresser a celui 
qu’elle aiinait. Dans la saiiitcte de son amour, elle 
depassa le cynisme des femmes les plus auda- 
cieuses. 

A son approche, Paul avait teve les yeux. II la vit 
venir a lui, souriante comme I’espoir, joyeuse comme 
le bonheur. Elle appuya ses deux mains sur sa tete. 
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le contraignit alaregarder bien en face, et, appuyant 
ses levres a deux reprises sur ses yeux baignes de 
larmes, elle lui dit avec emportement: 

<— Tais-toi done, malheureux, puisque je t’aime! 

Ces larmes, versees par le jeune homme, et hues 
par la jeune fille, furent comme une communion sa- 
cree, L’explosion de la douleur d’une part, et, de 
Fautre, la sainte naivete du devouement, enlevaient 
Jusqu’a Tomb re du reproche. 

L’abbe Mi get, emu dans les profondeurs de son 
ame honn^te, essuya ses yeux qui larmoyaient. 

Le doctenr Berthier reflechit aux influences mo¬ 
rales que la science n’a pas defmies. 

Lt M, le marquis Antoine de Kergal, sans se i*en- 
dre compte de ce qu’il eprouvait, ressentit qu’il etait 
eperdument amoureux de sa femme. 











UN LOUP DE MER 

En ce temps-la, de merne qu’aujourd’hui, la ville 
de Cherbourg etail hantee par une certaine fagon de 
gens nommes marins, auxquels la croyance g6ne- 
I’ale attribue dcs mceurs rudes et meme sauvages. 
On doit reconnaitre qu’il y aurait quelque injustice 
a croire tout ce qui se debite sur leur compte. Ce- 
pendant, il faut bien admettre qu’ils ne sont point 
sans quelque singular!te. 

La raison de cette singularite est facile a conce- 
voir. Le matelot, voue des sa naissance a lutter centre 
ce formidable element qui s’appelle la mer, doit lui 
opposer deux choses: une ame sans peur d’abord, 
et une force indomptable ensuite. Notez, de plus, que 
la mer, si grande crieuse dans ses coleres, ne rai- 
sonne jamais ses brutalites. Pas de phrases, pas 
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d’explications: elle vous saisit un homme, et le tue; 
elle vous prend un navire, et le broie. Voila tout. 

Le maria se dispense done de paroles iiiutiles. Si- 
lencieusement il deploie son energie, et, meme a 
terre, garde I’liabitude dii silence et du coup d’adl 
inquiet et clairvoyant, alerle a Tapproclie de tout 
peril. Avec cela un corps de fer, de larges epaules, 
des bras d’alhlete et une tete dure. 

Ils font pen de cas de la societe des autres homines. 
En revanche, le reste des humains les tient volon- 
tiers a Tecart. Dans les villes maritimes, a Cherbourg 
comme partout, le monde de la mer forme un groupe 
distinct. Vous voyez les mar ins dans les rues de la 
vide, sur les quais et sur les jetees, errer par petites 
baiides, ou sLatiormant en petits groupes, ayant tou- 
jours la mine de comploler qiielque chose. 

Sous leur beret, sous leur chapeau, invariable- 
meat garni du ruban noir qui porte le iiom de leur 
navire ecrit en lettres d’or, ces terribies hommes 
montreiU une figure debonnaire, souvent railleuse, 
el attentive a on ne salt quoi, Rarement ils se depar- 
leiit de ce calme, a moins que, seion leur expres¬ 
sion, its n’aient a drer une bordee. 

En cas de bordee, e’est une autre aflaire; ils de- 
viennent alors bruyants el lapageurs, mangent rude- 
ment et boiveut d’autaiU, dans d'etranges cabarets 
qui sont a leur devotion i el, si nne occasion se pre- 
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sente, jouent des poings et des pieds, cognant, ta- 
pant, assommant. II y a des yeux poches, des cotes 
defoncees; on brise les vitres, on creve les devan- 
tures; bref, on s’amuse beaucoup. 

Quant aux officiers, condamnes en mer a partager 
la dure vie de leurs hommes, ils se montreat a terre 


tout dilTerents. 11s adoptent des fagons mondaines et 
elegantes; vetus a la derniere mode, (ires a quatre 
epingles des le matin, nolle obligation de service ne 
les fait se departii* de leur attitude bautainement 
polie. II ne faut pas, toutefois, les serrer de trop 
pres. Ils sont, au fond, mal commodes, et, pour peu 
qu’on les en prie, ii est aise de recolter im coup de 
sabre. Mais un coup de sabre bien eleve. II est in¬ 
utile de crier pour obtenir raison d’un adversaire. 

Les ofticiers de Tarmee de terre sont, a coup sur, 
des hommes de rapports cliarmants; mais les ofli- 
ciers de marine ne leur cedent en rien. Bien au con- 


traire. Dans les hotels, aux tables d’hote, les ofliciers 
de marine se cherchent et se trouvent d’instinct, Ils 
ferment une petite compagnie distincte qui occupe 
toujours la meme place au milieu des autres dineurs. 
Ils se connaissent tons. Ils se donnent reciproque- 
ment des nonvelles de i’autre bout du monde; ils 
s’informent de la sante d’tfrt tel qu’ils ont qui tie la 
veille a Calcutta, et ({u’ils retrouveronl le lende- 
main a Uio-Janeiro. 
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Deux amis qui se sent quiltes il y a six ans, au 
pole Sud, se donnent tout tranquillement la main 
sans s^etonner le moins du monde de cette petite se¬ 
paration. Avec cela les plaisanteries vonl leur train^ 
debitees sur uii ton doux et pacifique; les projets 
d’avenir et de campaijne, le recit des perils affrontes 
se font avec une tranquillite parfaite. Ges homines 
vous raconteronl qu’ime piece de vingl-quatre a 
eclate a bord d’un cuirasse, en tuant trois on quatre 
servants, sur le ton qu’ils mettraient d vous expli- 
quer qu’ils ont eteint leur bougie pour s’endormir 
apres avoir lu le journal, 

Gependant, vers Tepoque oil Paul Denise etail 
devenu I’hote du chateau de Penitot, un sujet de 
conversation, fort interessant, paraissait-il, revenait 
frequemment entre officiers, aux tables d'hote de 
VAigle et de VE%iropej aussi bien qu'entre matelots 
dans les cabarets de la rue de la Vase. II s’agissait 
de rarrivee, a Cherbourg, d’un personnage fort sin- 
gulier, et sur lequel les opinions ne variaient guere. 
Les officiers disaient: c’est un rude homme! Les 
matelots disaient: c’est un vieux marsouin, un vieux 
cachalot! 

D’apres ces appreciations de gens experts en fait 
de marsouins, on devait presumer que celui qui en 
etait Tobjet devait avoir toutes les apparences d'un 
anthropophage. Les pekins, les gens de terre, s'in- 
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formerent avec discretion de quoi il s’agissail. 11s 
obtinrent, pour tout renseignement, que la ville de 
Cherbourg avail recu la visile du doyen de la marine 
frangaise. 

Les journaux de la localite parlerent en effei de 
Varrivee de I’amiral Jean de Kergal, Un vieux qui 
s’etait battu en prairial a bord de la Montagne, qui 
s’etait battu a Trafalgar a bord du Bellerophon, qui 


s’etait battu a Navarin, a bord de la Sirene, sans 


compter les autres petites rencontres sur divers 
points du globe, a bord de batiments do mcindre im¬ 
portance, ou il avail regii un nombre infmi de lor- 
gnioles. 

La legende s’en mela. On raconta, et on irnprima 

¥ 

des anecdotes etonnantes, des traits de courage et 
d’heroisme de Jean de Kergal, qui lassaient bien 
loin en arriere tout ce qu’on avail raconte des plus 


cel^bres loups de mer. Le Littoral tit meme le recit 
d’un affreux combat dans lequel Jean de Kergal, 
alors capitaine de frogate, avail a lui seul pris trois 
vaisseaux de ligne anglais, et les avail brules avec 
leurs equipages, par partie de plaisir. Le lende- 
main, le Littoral publia la lettre suivante: 

« Monsieur, 




» Vous publiez, a mon sujet, une histoire absolu- 
ment contraire aux lois de rhuiiianite, que j’ai tou-' 
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jours respeclccs. Dans ie combat de pluviose an IX, 
je n’ai point eu affaire a trois vaisseaux de ligne 
anglais. La corvette que je montais, la Mere sensiblej 
s’est mesuree avec deux vaisseaux seulement. J’ai 
eu la douleur, afin de m’en debarrasser, d'en couier 


un avec tout son equipage; rautre a ele incendie 


par suite d'un regrettable accident. 

» Au reste, monsieur, je vous ferai remarquer que 
les feuilles publiques s'occupent beaucoup trop de 
moi, depuis quelque temps; et je vous prie de vou- 
loir bien mettre un terme a ces hisloires ridicules, 
que je suis resolu a ne plus lolerer, 

» Veuillez recevoir, monsieur^ ines salutations 
empressees. 


» AMIRAL JZAN UE KERGAL. » 


Gela sonnait cornme un coup de sabre. Desormais, 
on garda plus de mesure, et on se parlait tout bas, 
non sans effroi, et cet homme redoutable qui ne vou- 
lait pas tolerer qu on ecrivit des histoires sur son 
compte. 

Au total, personne n’avait vu I’amiral; ce qu’on en 
savait, c’est qu’il devait efre fort age, peut-etre cen- 
tenaire. Mais, etait-il grand on petit, brun ou blond? 
etait-il estropie ou avait-il conserve tons ses mem- 
bres? Personne ne le savait. 

A la longue, cependaut, on finit par remarquer un 
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vieiix monsieur, d’apparence paisible, qui, 'tous les 
matins, sortait de I’hotel de la Sous-Prefectnre et 
allait faire une promenade de deiix heures siir la je- 
tee de TOiiest. On pouvait attribuer a cet homme 
soixante a soixante-dix ans, pas plus. Droit comme 
un I, raide et serieiix dans sa demarche, il faisait des 
le matin une toilette irreprocliabie. Bien cravate, 
gante de frais, il tenait a la main une fort belle canne, 
sur laquelle il ne s'appiiyait jamais. 

Les gens qui eurent I’idee de le regarder s’aper- 
curent qu’il avait la figure tannee et ridee; un gros 
front proeminent abritait, sous d’epaisses arcades 
sourcilieres, des yeux calmes et fins qui ne se bais- 
saient jamais devant le regard de personne. 

Le nez droit, la bouche aux levres minces, qui, 
par leurs extremites, s’abaissaient jusqu’a joindre les 
lignes du rnenton, indiquaient unevolonte cnergique 
et indomptable. 

Cette pbysionomie etait encadree de grands favoris 
cornpletement blancs, tailles selon la mode des ma- 
rins; et, sous les bords du chapeau, on voyait passer 
une abondante clievelure, blanche aussi. Pden de 
plus. Si ee n’est que le vieillard portait iin imper¬ 
ceptible ruban rouge a la boutonniere de sa redin- 
gole, toujours serree a la taille. 

On rernarqua encore, an bout de quelque temps, 
•qne les ofliciers superieurs de I’escadre de Cher- 


f 
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bourg, lorsqu’ils rencontraient ce vieil hornme, lo 
saluaient avec deference. Lui, toujours, leur renclait 
leur salut avec courtoisie, en Taccompagnant d’lm 
sourire exquis; ce sourire charmant des vieillards 
qui savent etre aimables; et il decouvrait alors une 
double rangee de fort Ijelles dents, assiirement sin- 


ceres et ne devant rien a Tart dn dentiste, 

Bientot tous les officiers, a quelque grade qu’ils 
appartinssent, saluerent ce vieux monsieur. Ensuite 
tons les matelots des equipages de la flotte se mirent 
de la partie, et se tenaient raides comme des piquets 


quand ils venaient a rencontrer le bonhomme, 

Ges promenades quotidiennes etant connues, tous 
les gamins de Gherliourg se mirent a Taffut, et, non 
sans importunite, se plaisaient a depasser le prome- 
neur, et a revenir sur leurs pas, afin de le regacder 
plus a I’aise. Puis, les enfants complotaient et se le 
monlraient au doigt en parlant a voix basse avec ad¬ 
miration. Gela le faisait sourire, et ne paraissait point 
lui deplaire. II liochait la tele avec un air de bonho¬ 
mie, et continuait sa flanerie. 

Ce vieillard paciflque, ce promeneiir que tout le 
monde saluait, dont ratlitude inspirait tout d’abord ie 


respect, dont la mise indiquait un homme du monde, 
deparfaite education et de moeurs polies, etait simple- 
meat ce loup de mer antliropophage qui avail nom: 
Jean de Kergal, le plus vieux des amiraux fran^ais. 
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Habituellement il demeurait dans une jolie maison 
de campagne qu’il possedait aux environs de Lorient. 
Oiiblieux et oublie de lous, ne s’etant jamais marie, 
sans famine aucune, Jean de Kej’gal avait pense finir 
la-bas tranqiiillement sa vie. 

Pour toiite .parente il ne se connaissait que le 
marquis Antoine de Kergal, et dans toule son exis¬ 
tence il ne Tavait pas vii dix fois. Bien que consa- 
cree par la communaute du nom, cette parente etait 
fort lointaine. La famille de Kergal, aujourd’hui de- 
cimee par la mort, avait eu autrefois de nombreux 
rameaux. Antoine de Kergal appartenait a la bran- 
che ainee, fort riche, nous I’avons vu; Jean de Kergal, 
au contraire, appartenait a une tres-ancienne Ijran- 
che cadette, fort pauvre. 

Malgre cela, ces deux bommes, derniers repre¬ 
sen tants d’une famille hislori(jue qui devait s’etein- 
dre avec eux, n’avaient pas cesse d’etre en corres- 
pondance. 

Mais, chose singuliere, bien que Famiral fut vena a 
Cherbourg, evidemrnent dans le l)ut de voir le mar¬ 
quis, il ne consentit jamais a faire ies cinq ou six 
lieues qui le separaient du cliatcau de Penitot. 

Benjamine n’avait point ute sans remarquer cette 
anoinalie. Elle avait meme, des la premiere heure, 
fait part a Paul Denise de la surprise et du chagrin 
que lui causnit cette attitude du dernier parent du 
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marquis. Des I’epoque de son mariag'e on s’etail^ an- 
lour d’elle, preoccupe de I’absence de I’amiral. Elle 
y avail alors attache pen d’importance. 

Par la suite, a mesure.que sa position se dessinait 
plus critique, la pauvre enfant revint sur cette ab¬ 
sence obstinee, et meme se hasarda jusqu’a en de- 
mander Texplication au marquis. Celui-ci donna 
pour pretexte le grand age et les infirmites de son 
vieux parent, qu’il appelait son oncle sans savoir 
pourquoi. 

Benjamine dut se payer de ces raisons, d’ailleiirs 
tres-vraiserablables. Mais quand elle apprit que le 
vieux heros etait venu a Cherbourg, et se promenait 
tranquillementtous les matins sur la jetee de I’Ouest, 
elle revint a la charge, et, pour cette fois, le marquis 
fut hors d’etat de fournir une excuse plausible. 

Benjamine fut profondement froissee. Elle sup- 
posa, comme tout le monde Vaurait fait a sa place, 
que I’amiral desapprouvait le mariage de son neveu. 
Enorrne mesalliance! I^t elle se crut coupable d’avoir 
rendu desormais impossil)les tons rapports entre 
le marquis et I’amiral. G’etait, pour elle, une cruelle 
humiliation et un regret. 

Elle setrompait, cependant. Jean de Kergal, pauvre 
et brave, eleve a la rude ecole des marins de la Re- 
publique, faisaitpeu de cas des distinctions sociales; 
des que riionneur etait sauf, lereste hii imporlait peu. 
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II admettait volontiers qu’un homme, quel qu’il fut^ 
epousat Fhonnete femme qui lui plaisait. Et, lorsque, 
selon la convenance, le marquis lui fit part de son 
manage avec Benjamine, il ne souleva aucune objec¬ 
tion. Loin de la. II le felicita chaudement de la reso¬ 
lution qu’il avait prise, enfin, de donner des heritiers 
an nom qu’ils portaient tons les deux. 

Gependant il ne vint pas au manage. Gependant, 
nous le repetons, il ne vint jamais chez le marquis; et 
grande fut la surprise de celui-ci lorsqu’il re^ul une 
lettre par laquelle Famiral lui.annbngait son arrivee 
a Cherbourg, et pour ainsi dire, lui intimait I’ordre 
de venir le trouver a la sous-prefecture. 

Le sous-prefet de Cherbourg, en effet, instruit de 
Farrivee du comle de Kergal, etait alle le recevoir 
au debotte et Favait supplie d’accepter une 
hospitalite quasi officielle. Le vieux homme accepta. 
Son premier soin fut done d’ecrire au marquis. 

Le marquis ne vint pas. Jean de Kergal commen^a 
d’abord par patienter. Il prit le train de vie que nous 
lui connaissons, et, aubout de huit jours, ecrivitune 
nouvelle lettre. 

Pour cette fois, il regul une reponse. Le marquis 
declarait d’abord n’avoir pas regu la premiere lettre. 
Etil s’excusaitdene pouvoirse rendre sur-le-charnp 
pres de son vieux parent, pretextant une serieuse in¬ 
disposition qui le retenait au chateau. 


13. 
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Jean de Kergal savait bieu, au fond, a quoi s’en 
tenir. S’il avait inapindment quitte sa petite maison 
de catnpagne, 9’avait ete pour de bonnes raisons. Mais 
il dut paraitre se payer de cette defaite, et continna 
buit jours encore ses promenades reglementaires. Au 
bout de quelque temps, il ecrivitune troisitoe lettre 
polie, dans laquelie, sans rien plus, il s'informait de 
la sante du marquis. L’autre reponditqu’il etait tou- 
jours souffrant, bit, huit jours encore, parut resolu a 
ne pas bouger. 

Gela ne faisait pas le compte de Tamiral. Aussi le 
marquis de Kergal re^ut un beau matin une lettre 
breve, par laquelie son vieujc parent Im donnait ren- 
dezrvous pour le lendempin, a Cherbourg, lui decla¬ 
rant que, s’il se faisait attendre, lui Jean de Kergal, 
enverrait la gendarmerie chercher son parent recal¬ 
citrant, 

Gela pQuvait paraitre une plaisanterie. Gela merne 
devait n’etre qu’une plaisauterie, Cependant le mar- * 
quis comprit a la fm qu’ii est des caractei-es qu’il ne 
fait pas bon poiisser a bout. Les Kergal etaient 
gens tetus. Il le savait par lui-meme, Mais ii avait, 
dans ce cas, des raisons majeures d’amener pa¬ 
vilion. 

Il dnt done se rendre a cette invitation formulae 
d’nne fa^on si peu courtoise. 

Le lendemain eJ^aptement, la vgitiire du marquis 
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de Kergal entra dans la cour de la sous-prefecture. 
Un vieux valet de chambre, ancien inarin qui avait 
traine ses g'uetres, pendant cinquante ans, siir tons 
les navires ou I’amiral avait mis le pied, attendait 
dans le vestibule. 


Sans hesiler, bienqu’il n’eut jamais vu le’niarqiiis, 


ce valet de chambre extraordinaire lui lit silencieuse- 


ment signe de le suivre. Sans autre ceremonie, le 


marquis suivit, et se troiiva introduit dans un petit 
salon ou I’attendait son vieux parent. 

Celui-ei, qui rentraitprecisement de sa promenade 
matinale, depDsait sur legueridon sa canne, sesganls 
et son chapeau. A Tentree du marquis il se retourna 
flegmaliquement, et le regarda bienen face. Le mar¬ 
quis, de son cote, ne put maitriser une cerlaine emo¬ 
tion (levant le viellard, et se precipila vers lui en lui 
tendant les deux mains. L’autre les serra, puis ap- 
prochant resolument deux fauteuils Ihm de I’autre, il 
dit d’uii ton doux ; 

— Asseyez-vous, mon cher ami. 

Le marquis comprit qu’avant tout il devait seJus-» 
titier d’etre venu si tardivement, et voulut hasarder 
qiielques paroles a ce sujet : mais le vieux rnarin 
I’interrompit; 

— Je sais, fit-il. Je sais! Il est inutile, mon cher 
ami, d’essayer de me tromper. Vous §tes dans une 
position fausse, dans une situation tres-facheuse, et il 
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ne serait pas gonercux de ma pari, de la rcndre plus I 

■peiiible encore en voiis obligeant a mentir. I 

• Le marquis fit un haut-le-corps. Le mot etait dur | 

en effet, et lout autre que Tamiral Taurait paye cher. 

Mais le bonhomrne continua sans emotion. 

— Les choses sont ce qu’elles sont. II faut savoir 
accepter les consequences de sa conduite. 

— Etes-vous done venu^ mon oncle, uniquement 
pour me dire des choses blessantes ! demanda le mar- j 

quis. I 

— Je suis venu, reprit I’amiral, alin de vous faire 
A'oir clair en toutes choses. Votre liaison adultere ne | 

j . I 

date point d'aujourd’hui. G’est une vilenie. Mais, en- 
fin, le pli est pris, et je n’ai rien a voir la-dedans. Je j 
n’ai, en ce qiii me concerne, qu’a me tenir a part des 
choses que je blame. Et si vous avez im veritable de- 
sir de me voir chez vous, il ne tiendra qu’a vous, 
en mettant fin a vos rapports avec la femme de votre 
ami. 

Le marquis ne repondit pas. II poussa un long 
soupir, etcrispa ses deux mains sur les bras du lau- 
tcuil. 

—Je vois bien, conlinua le vied lard, que je vous de- I 
mande en cela une chose impossible. Et je n’ai rien I 
a y voir. Mais ce qui m’importe, ce que je ne veiix S 
pas tolerer, e’est que le nom de Kergal soit desho- fl 
nore. Or, vous avez en ce moment chez vous un jeune [I 
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homme. Un gargion ({ue vons avez recueilU, dans de 
bons senliments, je veux le croire. Mais enlin, avec 
lous les bons sentiments dii monde, ce jeune homme ’ 
demeiire sous le raeme toil qne la marciuise de Ker- 
gal. Et voila ce quejene veux pas. 

— J’ignore, dit sechernent le marquis, quelle per 
sonne a pu vous renseigner si bien, ou si mal. 

— Une lettre, dit Jean de Kergal. 

■— De qui? 

— Anonyme. 

Le marquis liaussa les epaules. 

— Les lettres anonymes, reprit-il, jouent dans ma 

>■ + 

vie un role beaucoup trop considerable; et jo 
m'etonne, inon oncle, que vous accordiez a celle-ci 
line creance qu’elle ne merite pas. 

— Ce n’est point une seule lelf.re que j’ai regue, 

* 

repliqua le vieux marin. C’est cinq ou six. Et Ton 
m’y explique fort bien que, dans la situation ipie vous 
faites a votre femme, il est fort possible qu’elle sai- 


sisse Toccasion de se venger que vous lui offrez 
Amus-meine avec tant d’imprudence. 

— Mais, demanda le marquis, vous a-t-on dit que 
la personne que j’ai recueillie est un marin, rarnasse 
presque inorl sur la plage, qui est enlre chez moi les 
jambes brisees et la tele IVacassee et qui n’a pas en¬ 
core quitte son lit une seule fois. Que la marquise ne 
I’a pas vu, sauf le jour'de son arrivee, et que, bien 
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ceriainement, le blesse, de son cole, ignore jusqii’a 
Texistence de la marquise. 

— En effet, repondit I’amiral, on ne m’avail pas 
dit cela, 

Cette conversation avait lieu deux jours avant les 
evenernents que nous avons racontes dans le dernier 
chapitre, il elait, par consequent, absolument vrai que 
Paul Denise n’avait point encore quilte son lit. Et 
d’ailleurs, en fut-il autrement, que le marquis n’eut 
point ete plus inquiet pour cela. 

Par cette singularite morale que nous avons deja 
indiquee, le marquis coupable et trouvant nafurel de 

ii 

I’etre, n’admettait pas volontiers que les autres ie 
fussent, Ce criminel croyait a la vertu. 

Ce flit done sans aucuue emotion qu’il fit remar- 
quer a I’amiral rinvraisemblaiice de rimputation 

4 . 

portee contre le jeune marin, 11 connaissait son ca- 
ractere ; il avait acquis la conviction que Paul Denise 
etait avant tout un homme d’honneur et do devoir, et 
que la marquise de Kergal etait, sans doute, trop 
penetree de ce qu’elle devait a son nom pour justilver 
jamais les imputations dont elle etait I’objet. 

A tout cela, I’amiral ne faisait d’autre objection 
qu’un petit hochement de tete accentue de temps a 
autre d’un : Hemt lieml assez sceptique. Mais lors- 
que le marquis tit valoir cette derniere consideration 
que Paul Denise, autrefois presque mort, etait en- 
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core a cette heure tres-malade, ramiral objects : 

» » * 

On g'uerit! 

—^ Yrainient, reprit le marquis, vous finiriez par 
me jeter hors de moi-meme. AUez-vous entrepren- 
dre, sur la foi de letlres anonymes, de me demontrer 
que la marquise est coupable, deja? 

— ^e ne demontrerien, riposta Jean de Kergal, Je 

dis CO qui est. 

— Et ensuite, demanda le marquis, d’oii viennent- 
oUes ces lettres? 

— De partout. II m’en est venu de Cherbourg*, de 
Paris, de Saint-L6. Que sais’^je? II semble que Tex- 
pediteur se soit mulUplie, G’est toujours la memc 
ecriture. 

Vous demanderai-je de me les faira voir? iu^ 
terrogea le marquis. 

— Je u’y trouve aucun inconvenient, repondit. 
Tamiral. En void une. 

Et il lira de sa poche Tune de ces misdves, dcrites 
sur un sale papier, que nous ayons deja signaiees a 
I’epoque du mariage du marquis avec Benjamine. 

Le marquis la saisit et la lut. Elle ne lui apprenait 
rien de neuf, et il la rendit en disant; 

— Ce qui est certain, c’est que j’ai pres de moiun 
ennemi. Une bete venimeuse, honteuse d’elle-meme. 
Que puis-je faire a cela? 

Puis-je mettre par les chemins ce malheureux 
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bless6 que j’ai I’ecueiiU chez moi? Voiis ne sauriez 
I’exiger, et jevous le repete, rirnputation est mons- 
trueusemeiiL fausse. Je connais du reste le cceur tie 
Paul Denise, — c’est son nom — et je reponds de tout, 

— Ge dont je reponds, repliqua I’amiral, c’est qu’il 
se prepare queique chose dans votre vie. Voyez-vous, 
inon cher ami, Texperience est une belle chose, et 
j’en sais long sur les menages, quoiquevieux garden. 
II y a, comme qui dirait, un raz-de-maree qui vous 
menace. Je vois cela, moi.-Et je vous le declare, je 
ne quitterai pas Giierbourg tant que la situation pre¬ 
sente se prolongera. Je veux voir votre prot6ge, et 
j’aurai du plaisir a rembarquer moi-m^me sur le 
transatlantique qui le ramenera dans sa chere Ame- 
rique. Apres cela, mon cher ami, ce sera a vous de 
voir qu’il ne prenne pas de gout aux voyages au long 
cours qui le rameneraient trop frequemment en 
Europe. 

Le marquis se mit a rire. II etait en possession 
d’une telle certitude, d’une confiance si entiere, que 
les observations de Tarniral ne Tavaient pas ebi^anle 
le moins du monde. II se levait pour prendre conge, 
lorsque son vieux parent le retint du geste. 

— Vous dejeunez avec moi? 

— Impossible, repondit le marquis. L’indisposi- 
tion dont je vous avais parle est plus serieuse que 
vous ne le croyez, et je... 
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— C’est innlile! interrompit le vieillard. Vous avez 
VOS raisons; je les devine im petit l)rinj et je vons 
laisse libre* 

Le marquis se disposa a prendre conge. 

— Toutefois, iVoubliez pas, continua Jean de Ker- 
gal, ce que je vous ai dit. Je reste ici bien resolu a 
surveiller les choses de Ires-pres. Je n’en dis pas 
plus long, et vous pouvez partir. 

Le marquis s’eloigna dans une extreme agitation. 
G’est qu’en effet, son vieux parent avait touche juste. 
II avait ete contrainl de s’eloigner, non pas a cause de 
sa maladie, fort imaginaire,.mais parce que, ce matin- 
la, tandis qu'il se rendait a Cherbourg, madame 
Helene Berthier y etait venue de son cote, et il avait 
hate de la joindre au lieu ordinaire de leurs rendez¬ 
vous. 




I 
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En dehors des clioses de la mer, Cherbourg est 
une ville tres-peii animee. Encore faut-il dire que le 
peu d’importance do son port marchand laisserait 
celte ville dans une atonie complete, si la marine 
militaire ne h.u assurait une certaine activite. Mais 


cette marine meme opere dans une sphere particu- 
liere. Le matin et le soir, un coup de canon annonce 
rouverture ou la cloture de I’Arsenal. 


En ce moment-la, par toutes les rues de la ville, 
on voit circuler de nombreux ouvriers qui vont a 
I’arsenal ou qui en reviennent. Durant le reste de la 
journee tout est calme. Les marins des navires en 
rade debarquenl de temps a autre sur les jetees, ou 
au fond de Tavant-port, amenes par les embarcations 
de leur bord, grandes chaloupes a rames, ou canots 
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a vapeur. Ils s’eparpillent dans des coins conniis 
d’eux seuls, et, sauf ies occasions solennelles, pa- 
raissent pen nombreux. 

Les races baigneurs, qui freqnentent la ville pen¬ 
dant la saison des eaux, sont en g'eneral de petits 
proprietaires des environs. Pen de luxe, pen de de- 
pense, pen de gaiete. Quant aii monde galant, qu’on 
appelle le monde des filles, on le chercherait vaine- 
ment a Cherbourg, Les grands ports de commerce, 
tels que le Havre, Bordeaux et Marseille, ou I’argent 
des rnarins longcourriers se depense a profusion, 
sont de veritables villes de plaisir, de luxe et de 
debauche. 

Cherbourg est chaste. Tout s’y voit et tout s’y re- 

marque. Pen de gens ignoralent done que, dans une 

petite rue deserte, voisine de la poste, dans ce quar- 

tier presque neuf grace auquel on a essaye d’haiis- 

smanniser Cherbourg, un joli chalet, entre coiir et 

jardin, defendu par de hautes grilles en fer forge, 

abritait, peu clandestinement, les amours dn marquis 

de Kergal et de madame Helene Berthier. 

* 

Si M, le marquis de Kergal avait ete un ordinaire 
bourgeois de Cherbourg, ou meme un simple pro- 
prietuire des environs, nut doute que Ton eut crie au 
scandale; inais cette g'rande fortune et ce noin aris- 
tocratique imposaient le respect par la depravation 
meme. Et Ton se taisait. 
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Lp chalet, constniit en beaux bois du Nord, avail 
presque loujours ses fenetres aveuglees par des ja- 

m 

lousies exactement closes. Quand les jalousies se 
levaient, on ne voyail rien de plus que d’epais ri- 
deaux jaunes, plaques a I’inlerieur des fenetres, 
seinblables a ces celebres rideaux du pavilion de 
Merville, qui avaient fait painer de rage la sociele 
Dodement. 

Decidement madame Helene Berliner ainnait le 
jaune. Ce matin-la, ainsi que cela !ui arrivait fre- 
quemment, lorsqu’elle savait que le marquis se ren- 
dait a Cherbourg, elle avail pretexte Furgence de 
quelques empleltes a faire, et s’y etait rendue de son 
cote. Tout prosaiquernent, I’amoureuse etait montee 
dans le coupe de la diligence Lecouvey; et, de la rue 
de la Fontaine ou elle etait descendue, n’avait fait 
quTm bond jusqu’au petit chalet, 

Une servante, creature vicieuse s’il en fut jamais, 
qu’au moyen age un juge de I’ofllcial aurail fait 
fouailler en place publique, composait tout le domes- 
lique de cetle petile maison. Madame Bertliier, a 
peine arrivee, proceda a une savante toilette. 

Elle commen^ait a n’etre plus absolument jeune. 
Sa here beaiile presentait plus d’une trace de fatigue. 
Helene redoutait terriblement que le marquis ne s’en 
apergut. Nous ferons grace des details de cetle toi¬ 
lette, cela nous enlrainerait trop loin; trop de res- 
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sources et de moyens vicieux y etaient mis en jeu. 
Nous nous bornerons a celte observtUioii que le vice 
porte en lui son chatiment. II est toujours appele vers 
ies bassesses. Toujours I’adultere est voisin de la 
prostitution. 

Helene Berthier, paree coinme une fille, fort iiri- 
patiente attendait le marquis. Cette aliente lui pariit 
longue. Elle le savait pres de son vieux parent, elle 
n’ignorait pas quelle devait etre leur conversation, 
et elle en craignait les resultats. Elle comptait les 
quarts d’heure, les minutes, les secondes. Et lors- 
que enfin elle entendit les pas du marquis dans 
I’escalier, elle seprecipitavers lui cornmc une lionne. 

La porte elant ouverte, le marquis se prosenta avec 
une ligure si evideinment de mauvaise humeur, 
qu’Helene recula toute interdite. Elle se rapprocha, 
pourtant; mais sans oser lui donner I’accolade ordi¬ 
naire, elle se borna a lui prendi’e les mains dans les 
siennes en lui presenlant son front. 

Le mar{pus y appuya distraitement ses levres, et, 

deposant son chapeau sur un fauteuil, s’assit sur une 

■ 

chaise au lieu de suivre Helene qui se dirigeait vers 
le canape. 

— Qu’avez-vous? demanda-t-elle. 

— Rien! ' 

— Vous etes reste bien iongtemps chez voire vieux 
dogue ? 


4 
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— Non. 

a. 

—11 voiis a sans doiUe iait line morale bien sen tie. 
Bien salee? Conserves maritimes. 

— Oui. 

■ 

* 

— Et eeia vous rend rieur comme tout ? 

tr 

— Je vous demande pardon, Helene, je ne ris pas 
souvent. 

“All! pour le coup, lit-elle, je puis vous affirmer 
que vous avez, raremenl encore, une figure aussi 
desagreabIe qu’auj 0urd’hui. 

— II y a, dit le marquis, des moments ou on pense 
serieuseraent aux choses. 

Helene se sentit le coeur mordu dbnquielude; mais 
elle cornpHt que ce n’etait pas le moment de le lais- 
servoir; elle comprit qu’elle serait perdue le jour 
oil elle cesserait d’etre pour le marquis I’amour et la 
gaiele. 

Aussi, sans laisser rien paraitre de son angoisse, 
elle se prit a rire insolemment, ramena son peignoir 
de fa^on a decouvrir vers le bas ses pieds nus dans 
leurs mules. Et m^me balan^ant Tune de ses mules 
au bout de I’orteil, elle la jeta a,u nez du marquis, 
en criant avec la voix d’un gavroche : 

— AS“tu fini! 

Le marquis eut un sourire. Un sourire force. Pour- 
lant, il se rendita cette provocation, trop directe pour 
etre meconnue, et alia s’asseoir pres de sa maitresse. 
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Tanclis que d’liu bras il eritourait sa taiUe, de Tautre 
main il arrangeait sur le front blanc les cheveux in¬ 
disciplines. 

— Ne te moque pas de inoi, Helene. Je t'assure 
que I’amiral m’a dit des choses singulieres. • 

— Lesquelles ? 

Le marquis raconla longuement la conversation 
qu’il venait d’avoir avec son vieux parent. Nous ne 
pouvons ici qu’admirer la naivete du sexe masculin 
en general et celle du marquis de Kergal on par- 


ticulier, 

Certainement, Helene Bertliier etait la derniere 
personne du monde .a laquelle il eiil du laire cetlc 
confidence. Avouer que I’amiral de Kergal craignail 
que Benj amine ne siiccoinbat a quel que seduction, 
n’Mait-ce point offrir a madaine Bertliier le seul 
moyen de se debarrasser a jamais de la seule rivale 
qu’elle eut a craindre? 

Et, laisser voir a sa maitresse qu’il pouvait etre 
inquiet des infidelites de sa femme, n’etait-ce point 
metlre cette maitresse en demeure de declarer une 

I 

guerre immediate afm de conserver son empire. 
Helene jugea d’un seul coup la situation, et vit sur- 
le-champ les dangers et les ressoiirces qu’elle lui 


presentait. 

Son plan etait simple. Fenner les yeux du marquis 
sur le peril de finfidelite, et, d’un autre cote, facili- 
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(er a ]3enjamine Ics moyens d’etre iididele. Ea im 
mot, rassurer le marquis et obtenir de lui que Paul 
Denise ne s’eloigneraifc pas du chateau. 

La jeiiaesse, I’isolement des deux jeunes gens de- 
vaient faire le reste. 

Helene commenpa sur-le-champ ses operations. 

— Oh! fit-elle en riant. Voila bien les idees que 
peut se faire un vieux singe qui passe pour vertueuxi 
et qui est an fond plus vicieux que nhmporte qui. 
Voulez-vous que je vous dise : votre oncle ne con- 
(;oit pas le moins du inonde ce que c’est que le de¬ 
voir ! 

Dans la bouche d’Helene Berthier, cette affirma¬ 
tion etait au moins surprenante. Toutefois, le mar¬ 
quis hesita a la relever comme elle aurait du fetre. 
II y a des blessures qu’un galant homme n’intlige pas 
volontiers a line femme quelle qu’elle soit. 11 ne put 
que balbutier ; 

— Tu es bien severe ! Es-tu bien certaine toi-meme 
de ne pas te tromper? 

Helene, sachant qu’elle serait d’autant plus victo- 
rieuse qu'elle recevrait plus de blessures, courut 
resolunient vers le coup qu’on voulait lui epargner ; 

— Je vois, libelle, ce que vous voulez dire. Vous 
me rappelez durement ma faule, ct vous protendez 
queje no sais pas raoi-meme ce que c’est que le 
devoir! 
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— JaiOLiis! protesta le manpiis. Jamais je ii’ai eu 
Line pareilte pensee, 

Helene se degagea du bras i[ue le marquis avait 
jiassd a sa taille, (d s’accoudant a Tautre bout du ca¬ 


nape, dans line attitude desolee, elle se prit a se frot- 
ler les yeux avec une telle force que les larmes y 
vinrent reellement. Et elle continua, en entrecoupant 
sa diatribe de sangtots et d’etouflements : 

— Voila comme on nous joge ! Voila comme on 
nous ti'ciite, nous autres paiivres femmes, apres qu’on 
a tout exige de nous, Jusqu’au sacrifice de noire 
honneur. Ah! je favais bien prevu! j’en etais cer- 
taine d’avance, aussi je n’ai pas le droit de me plain- • 
drel Mais c’est votre femme que je plains, celte pau- 
vre enfant que vous soupQOnnez indignement d’etre 
capable de se laisser seduire par le premier venu 1 
G’est infame 1 G’est odieux! Je vous dis que ni vous, 


ni votre amiral, n’avez la moindre idee du devoir. 
Vous ne comprenez pas que, quand une femme a 
accepte une mission sur la terre, elle la remplit jus¬ 
qu’au bout, sans defaillance. 

— Gependant, voulut objector le marquis, il est de 
telles circonstances oil la vertu d’une femme peut se 
laisser surprendre, et... 

— Oui! Old! outragez-rnoi par vos railleries, s’e- 
cria lielene avec volubilite. Faites-moi sentir que je 
me suis laisse surprendre. 


I 
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El tandis que le marquis protestait par un geste, 
Helene Berthier se leva avec beaucoup de majeste 
el continua, en mouiilanl chaque parole de lai'mes 
abondantes : 

— Oui, j’ai ete faible! Mais c’elait pour vous, 
monsieur! Est-ce a Vous qu’il appartient de me le 
reprocher? Croyez-vous que tout autre que vous se- 
rail parvenu a me faire oublier mes devoirs! 

Elle eul un ricanement d’amerlume et reprit: 

— Certes, je pourrais invoquer plus d’une excuse; 
car, enfln, quels devoirs avais-je legitimement a 
reraplir ^^s-a-vis d’un homme tel que Rajinond ? un 
homme qui n’a janiais su coraprendre mon coeur ni 
partager mes nobles aspirations? un bourru, un 
grossier, un malappris, un imbecile, un idiot! 

— Oh! fit timidement le marquis. 

— Oui, reprit Helene de plus en plus eploree, je 
dis : un idiot. Je n’ai jamais ete heureuse, mais 
j’etais resignee au sacrifice, quand vous etes 
venu. 

— Diable! fit le marquis. 

— Vous etes venu, et vous m’avez perdue. Mais, 
affirma-t-elle en se redressant avec dignite, je n’au- 
rais cede a personne autre qu*A vous. N’etiez-vous 
pas malheureux aussi? N’etiez-vous pas desole aussi? 
Bites que non, un peu, pour voir! Osez dire que je 
ne me suis pas devouee pour vous; pour vous sau- 
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ver de la solitude et du desespoir I C’etait ma mis¬ 
sion, monsieur, je I’ai acceptee, et je I’ai courageu- 
sement remplie. 

Le marquis se leva dans Tintention evidente de la 
consoler de plus pres; mais elle le repoussa d’un 
geste tragique, et reprenant place sur le canape, 
elle continua a epancher sa doulenr : 

— Antoine, dit-elle, Antoine, vous pouvez penser 
que je suis une femme lache. Mais je vous aime, et 
'vous le savez bien, Qui done, d’ailleurs, vous aurait 
resiste, a vous? Vous etes si different des autres 
hommes, mon ami! Personne ne sail comme vous, 
quand vous le^voulez, surprendre une femme en iui 
revelant les grands sentiments de votre ame et les 
fiertes de votre esprit. Personne ne sail comme vous 
dire ces choses qui vont au coeur. Helas! je vous ai 
ecoute, je vous ai cru, et voila que vous accusez 
toutes les femmes de se donner au premier venu, 
de s’abandonner au premier marin mal debarbouilld 
que le hasard raeltra devant elles. C’est un outrage, 
mon ami, un outrage que je ne meritais pas! Oh! 
oh ! oh ! oh! oh! 

Elle elouffait absolument d’emotioa. Comme tant 
d’autres femmes elle en etait arrivee a croire a sa 
menterie. Le marquis essaya de balbutier quelques 
paroles. 

— Vous le savez bien, reprit-elle; tu le saisbien, 
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tu ea beau, tu es fier, lu es noble. Nul homme au 
monde n’est comparable a loi. 


Aucun homme n’esl au-dessus de la hatterie. Et il 
y en a peu qui soient au-dessous. Nous conviendrons 
bieii, malgre les reproches qu’on pourrait lui adres- 
ser, que le marquis de Kergal.appartenait a I’estima- 
ble calcgorie des gens pres de qui la flatlerie peut 
tOLijours avoir acces. Et, d’ailleurs, la flatlerie d’une 
femme porle en soi quelque chose de particuliere- 
ment epice, qui la rend encore plus attrayante. 

Eh bien, le marquis fut datte. Mon Dieu! Antoine 
de Kergal n’etait point un imbecile, ni un fat. II ne 
s’etait jamais avise de se dire a lui-mome qu’il etait 
beau et qu’il etait irresistible. L’avalanche brutale des 
declarations d’Helene Bert bier le surprit d’abord, I’in- 
digna, ensuite; puis, tout en repoussanl la sincerite 
de celte declaration, le marquis Unit pas s'avouer 
qu’au fond elle n’elait peut-etre pas tout a fait con- 


damnable. 

ft 

—' Helene, dit-il, tu me juges tropfavorablernent. 

— Vous allez pretendre, riposta-t-elle, qu’il n’esl 
pas besoin de grandes qualitespour me seduire. 

— Mais non. Non! je ne dis pas cela. Je veux dire 
<iue tu t’es trompee sur mon comple. 

— Helas oui! car vous ne m’aimez pas. 

— S’il est possible de dire une telle chose! mais 
je t’aime follement. 
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Helene le regarda fixement, et, prenant son mou- 
choir, elle le Irempa de nouveau de larmes abon- 
danles, ce fut un moment de repil. 

Le marquis aper^ut, au milieu du salon, la mule 
qu’Helene lui avail si impudemment jetee a la figure. 
II alia la querir et eidreprit de la mettre la oii elle 
devait etre, c’est-a-dire au pied gauche qu’Helene 
avail conserve nu. 

Elle, comme si une pareille audace feut revoltee, 
conime si elle avail fremi d’horreur au contact de la 
main de son aniant sur sa chair nue, le repoussa 
brutalement, etrepassa elle-rneme sa mule en disant : 

— Vous ne me touclierez plus jamais! 

Cela ne faisait point absolument le compte d’An- 
toine de Kergal. 

— Et pourquoi? demanda-t-il aussi betement qu’un 
homrne bien pris et bien epris a coutume de le faire 
en pareille circonstance. 

— Farce que. 

— Maisenfin? 

— Je ne veux plus que vous me toiichiez. 

— Mais pourquoi? 

— Farce que. 

Ge : parce que etait une redoute inexpugnable, a 

condition d’etre attaquee ; car si le marquis avail eu 

taut soil peu de sang-froid, et qu’au lieu d’attaquer 

la redoute il eut leve le siege, il est certain que I’en- 

14 . 
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nemi se serait rendu. Maia point. II commit rimpru- 
dence de protester de son desespoir et d’implorer 
son pardon. 


II reitera que jamais il n’avail ete aussi amoureux, 


que jamais il n’avait eii la pensee d’oiitrager Ildlene. 
Elle persista a se renfermer dans sa dig'nitd. EHo 
garda d’abord le silence, el fmit par crier; 

— Allez-vous en! Vous m’etes odieuxK 

Las de vaines supplications, au bout d’une demi- 

.m 

heure, le marquis tomba a gennux, et se traina aux 
pieds de la deesse irritee. La deesseresta demarbro. 
Il voulut alors passer aux voies de fait. C’etait la 
qidon Taltendait. Helene lui opposa une rdsistance 

a 

acliarnee. 

A mesure que le sang dii marquis s’ecliauffail de 
plus en plus, que son desir devenait de plus en plus 
irnperieux, la tranquille creature mesurant ses coups 
et ses insultes, le traita de miserable, de traitre et 
Unit par le souffle ter. 

Eh bien! c’est ainsi que se passent ces sortes de 
choses. Un homme encore jeune, riolie, seduisaut; 
en tout cas un homme d’honneur, qiii n’aurait pas 
supporte impunement le moindre outrage de la part 
d’un homme, cet homme-la accepta ies injures, les 
outrages et les coups d’une femme deja vieillie qui 
lui faisait desirer les honteuses voluptes dont le sou¬ 
venir seul lui poignait le coeur. 
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II se releva, tremblant d’emotion et los larmes aux 


yeux 


Vraiment il etaita faire pitie. Uii ennemi morlel 
n’aurait point refuse de le plaindre. Maia il est des 
Qcoiirs de femme qui n’ont pas de clernence. Et ce 
n'est pas en vain que notre vieille poesie draraatique 
prodigue a ses heroines les litres de: cruelle! inliu- 
maine! tigresse! 

Il est des femmes qui merltent toua ces noms, Les 
hommes qui se sont mesures conire de tels adver- 
sairea, et n’ont pas siiccombe, peuvent se dire vdri- 
lablement forts; et on doit prestpie les tenir pour 
aussi braves que I’amiral Jean de Kergal, 

Ames noires, babilees par une pensee confuse que 
nul bomme n’est assez clairvoyant pour pendtrer, 
ces femmes n’ont aucun ideal, pas iriAme celui du 
plaisir, Une volonte lirutale haute ces cervelles. Et, 
bien que parfois on les voie agir avec loutes les ap- 
parences de la passion, elles ne cessent jamais de 
calculer froidement. 


Helene calcula ({u’elle devait plus quo jamais ser- 
rer bentrave du marquis. Aussi, sans s’emoiivoir de 
son exclamation desolee, elle voulut le pousser jus- 
qu’au fond de son abaissement. Et elle eut I’audace 
de lui riposter. 


Vous etes un lache! 


Que nouvons-nous ajouter? Bien quo nous ayons 
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entrepl'is une elude sincere, disons mieux : vine dis¬ 
section, nous ne pouvons cependant nous resoudre 
a etaler cerlaines horreurs d’amphitlieatre. 

Un lachel Cette fernme-la osait lui crier eii face 


quMl etait un lache, lui, Antoine de Kergal, lui qui 
venait de serrer la main du vieux iTean de Kergal, 
cet homme vaillant entre tons. 

Eh bien, oui, il etait lache. Devant Toutrage il ferma 
les yeux, et quelque chose d’affreux lourbillonna 
dans sa pensee. La conscience de sa degradation fut 
profonde. Et, comme un damne, il entrevit, loin, 
bien loin de lui, le paradis qu’i! aurait pu habiter. 

Il vit, dans un eclair, sa vieille demeure seigneu- 
riale qu’habitait et que remplissait de joie une jeune 
femme de dix-sept ans; une femme qui portait son 
nom, la marquise de Kergal. 

Dans le calme des nuits d’ete, qiiand la mer cla- 
poteuse se deploie sous la lumiere tremblante de la 
lune, il pouvait, avec Benjamine, se promener sur la 
plage et refaire son ame dans les splendeurs de I’e- 
ternelle nature. Dans les chaudes journees, quand le 
soleil decoupe aprement Tomb re noire des arbres sur 
le sable des allees, il pouvait aspirer le frais parfum 
des roses, et en meme temps Todeur des cheveux de 
Denjamine. Les longues soirees d’hiver, au coin du 
feu, pouvaient se passer calines el sereines. Et le 
vieux parent, le vieil ami, entoure d’autres amis plus 
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jeunes el pins joyeux. serait venu benii* cette fete de 
son coenr. 

A cette vision, Antoine de Kergal fut saisi d'une 
fureur inexprhnable. Le Lonheur, le devoir, Thon- 
neur, rumour, follement sacriOes, voulurent avoir 
leur revanche. Le marquis, levant des poings ferrnes, 
rugit CO mine line bete feroce, et se preoipita vers la 
malheureuse qui roiitrageait. 

Elle eut peiir : une peur vile et bestiale; elle se leva 
toute droile, poussa un cri terrible et se laissa tomber. 

Ce fut un eclair. Les poings du marquis s’abais^ 
serent avant d'avoir frappe. Impuissant, inerte, 
. I’homme etait desarme. 

— Oh! fit-il. Helene! Helene! 

Helene se tordait dans une crise de nerfs. 

Le croira-t-on? La crise de nerfs etait sincere, au 
moinspOLir lamoitie.Et, en tel cas,c’est deja beaiicoup. 

Le marquis dut recourir, avec Taide de la servante, 
a tous les moyens en usage. La crise de nerfs pas- 
see , Helene declara qu’elie voulait partir sur-le- 
champ. Nouvelles supplications du marquis. Au 
reste, le denouement est prevu : on lit la paix. Et ce 
fut Antoine de Kergal qui en paya tous les frais. 

II dut promettre, il dut jurer qu’il ne se permettrait 
plus aucune phrase malsonnante, capable de donner 
.a croire qu’il pensait mal de la vertu des femme.s; 
qu’il se soumettrait aveuglement a toutes les volon- 
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tes, queiles qu’elles fussent, cle madame Helene; 
specialement qu'il redoublerait de demonstrations 
affectueuses vis-a-vis du docteiir Berthier, afin de le 
mieiix endormir loin de tout soupcon, 

11 diit s’engager a ne jamais mettre en doute ni la 
lidelile d’Helene ni ceile de Benjamine; et siirtout, 
— surtout! — a ne jamais s’assurer de la lidelite de 

Benjamine par les inoyens legitimes qiie son litre de 

■ 

mari lui donnait le droit d’employer. 

Quant a I’amiral de Kergal, il fut convenu qu’il 
t§tait a peine bon a jeter a I’eau, et on le voua ii Texe- 
cration des races futures. 11 fut traite de vieux g^- 
neur, de vieux gueux. On alia meme jusqu’a penser 
que ses inercuriales vertueuses n’avaient d’aulre but 
que de s’attribuer en propre la possession d’Helene 
Berthier, apres en avoir separe son neveii. 

Un tel calcul, de la part d’un vieillard, n’etait-il 
point rovoltant ? 

Moyennant ces conditions bumiliantes, Antoine de 
Kergal fut re^u en grace. Ge ne fut pas sans 6prou- 
ver d’abord un peu de froideur. Heldne lui fit com- 
prendre qu’elle avail le cceiir trop Her pour oublier 
avec facilile les outrages dont elle avail ete nbreu- 


vee, mais elle lui permit d’esperer, elle esperait elle- 

# 

meme que le temps cicatriserait cede douleiir. 

Le marquis tenait la lote basse. En lui-nieme, il 
pensait a rinuniliation subie, a I’indignite de sa si- 
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tuation, 11 se disait qu’au chateau de Penitot se trou- 
vait eii ce moment meme madame la marquise Ben- 
jamine de Kergal, avec ses dix-sept ans, dans tout 
Teclat'de sa beaute et de sa vertu. Le malheureux se 
flattait encore d’avoir un reste d’orgueil* 

Mais cet orgueil croulait de minute en minute. Et 
tandis quhl se rcpetait qu’il pourrait retourner a Pe- 
nilot, dans la fierte de son nom et de son titre, et 
qu’il serait regu par Benjamine, non plus avec des 
conditions outrageantes, mais avec tout I’enthou- 
siasme d’un cceur qui revient a la vie apres avoir ete 
longtemps meconnu, Helene prenait plaisira le cour- 
ber de plus en plus. 

Peut-etre a la lin allait-il se revolter. Un moment 
la colere gonha ses narines. Mais, comme dans la 
vieille comedie, la servante entra et dit: 

— Madame, la soiipe est servie I 

On passa dans la salle d manger. A peine a table, 
Helene se versa un plein verre de bordeaux qu’elle 
but d’un seul trait, en renversant sa tete en arriere, 
deployant ainsi les lerribles seductions de son cou et 
de la naissance de sa gorge. 

Quand elle replaga le verre sur la table, elle out un 
lire libertin et sonore qui fit eclater ses levres ecar- 
lates, au bord desquelles se voyait encore une goutte 
de vin en rubis. 

Le marquis fremit de la tete aux pieds. 

























dans LEQUEL la GEN'DARME iue sert evidkmmekt a 


RASSURER LES BONNES ftJOfcUftS 


Le marquis, ce soir-la, renLra a Peiiitot, absous 
tranquillement, la chair assoiivie. Ce fut le surlende- 
main, iiousl’avons vu, que Paul Denise fit sa pre¬ 
miere sortie et eut sa premiere rencontre avec Ben- 


jamine. Antoine de Kergal etait aiissi tranquille 
{|u’un homme pent I’etre a ce sujet. 

Tout ail plus, il pensa aux avertissements de son, 
vieux parent, lorsqu’il apprit que Paul Denise se re- 
mettait a courir les champs d’une faQon si inopinee. 
Mais a compter du moment ou on se mit a table, la 
mauvaise humeur d’abord, puis le soupQon I’en- 


vahirent. 


11 eut la force de n’en laisser rien voir. Mais 


lorsque Paul Denise tomba defaillant, a la nouvelle 
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de la mort de sa mere, lorsquc Benjamine se preci- 
pita vers lui en criant: 

— Tais-toi done, malheureux, puisque jo t’aime ! 

Le marquis cprouva comme un eblouissement. II 
resla muet, stupefait. 

II sentit, nous le repetons, qu’il etail amouroux de 
sa femme. 

-B 

L’emotion dans laquelle nous avons laisse les dif- 
ferents acteurs de cette petite scene sauva le mar¬ 
quis d’une explosion immediate. Le docteur et I’abbe 
Miget etaient trop empresses, dans les soins qu’ils 
prodiguaient a Paul Denise, pour remarquer la vio¬ 
lence avec laquelle Antoine de Kergal saisit Benja- 
mine par les poignets et la rejeta a I’autre bout du 
salon. 

Benjamine subit celte brutalite sans mot dire. Elle 
alia s’appuyer sur le piano, resta droite, et, sans 
emotion, promenait ses regards limpides du marquis 
a Paul Denise. 

Antoine, machinalement, laissait ses regards sui- 
vre ceux de sa femme, consterne d’un tel sang-froid. 
Au bout d’une minute, qui lui parut un siecle, Ben¬ 
jamine, sans saluer, sans direun mot, se dirigea vers 
la porte du salon et sortit. 

Le marquis, pour la premiere fois de sa vie, re- 
marqua (pie Benjamine etait grande, svelte el belle. 
Tandis qu’elle lui tournait le dos en s’eloignant, il 

I 15 



















2U 


BENJAMINE 


admira la splendeui' de ses clieveux, la iinesse de la 
nuque et du cou, qui joignaieiit ses epaules tomban- 
tes. II devina la souplesse juvenile de-la taille qui se 
modelait et ondulait a chaque pas de la jeune fille. 
Toute cette grace inconnue, meconnue jusqu’alors, 
ratterra, et il sentit comme un parfum de ramour 
qui entourait Benjamine Hotter autour de lui ainsi 
qu’une atmosphere iinprevue. 

II restait la, beant. Ce fut a peine s’il lit attention 
a I’entree de deux domestiques, venus a Tappel du 
docteur, afin .de transporter Denise dans sa chambre. 
Le pauvre enfant etait mourant. II pleurait silencieu- 
sement, sans cris, sans sanglots, sans inutiles de¬ 
monstrations de douleur. Mais il etait clair que le 
coup qui le frappait, alors qu’il revenait a peine a la 
vie, le laissait ecrase. 

Le groupe forme par Denise, que soutenaient les 
deux domestiques, et que le docteur suivait en I’en- 
courageant de quelques paroles, sortit du salon, et 
la porte se referma de nouveau sans que le marquis 
eut bouge. 

Le digne abbe Miget vint vers lui. 

— Un grand malheurl monsieur le marquis, dit 
placidement I’abbe. 

Le marquis ne souflla mot, et se laissa tomber dans 
le fauteuil le plus voisin. 

—'Vous paraissez desole, monsieur le marquis, 
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continua I’abbe. Et veritablement, parmi les (lures 
epreuves que peut nous envoyer la Providence, il 
faut bien reconnattre que celle-ci est de nature a tou¬ 
cher un ccBur comme le votre. VoiU un pauvre jar¬ 
gon, un digne fjeune homme, — je ne sais pas s’il 
connait et respecte notre sainte religion, mais c’est 
un digne jeune homme, j’en suis sur. — Voits le re- 
cueillez chez vous, alors qu’il etait deja sous la main 
de Dieu; vous Tentourez de soins paternels, vous 
I’accablez de bontes, vous le rappelez a la vie, et vdila 
que, soudain, la volonte divine le frappe de nouveau 
sous vos yeux, a votre foyer. 

— Ge n’est pas cela, murmura le marquis en se- 
couant la tete. 

Le cure reprit haleine, et recommenga son ho- 
melie: 

— Evidemment, Dieu ne pent vouloir vous frapper 

w 

avec tant de severite. Sa bontc est infmie. II epar- 
gnera la vie de ce pauvre enfant; croyez-le, mon¬ 
sieur le marquis. C'est une nouvelle epreuve qui ne 
peut que resserrer vos liens d’affection. 

— Oh! pour cela, dit le marquis, se pari ant a 
lui-meme, je serais bien aise si le diable pduvait 
remporter. 

Cela depassait les conceptions de I’abbe Miget. II 
recula de deux pas, leva les bras au ciel, et s’d- 

oria: 
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— Est‘il possible 1 

Le marquis se leva et commerK;a, a Iravers le sa¬ 
lon, une furieuse promenade, tout en parlant. 

— Malheureusement, cela n’est point possible. Le 
diable ne me rendra pas ce service-la. Je Tai pour- 
tant assez oblige dans ma vie. On dit que les prieres 
serventa quelque chose, monsieur I’abbe? Eh bien! 
dites une messe pour quo le diable emporte Paul 
Denise ; dites-en dix. Et je vous les paye cinquanle 
louis chacune. 

n 

L’abbe secoua la te(e et semoucha longuement, de 
I’air d’un homme qui cherchea rassembler ses idees. 
Le marquis lui parut fou. Et nous devons convenir 
que I’idee de prier Dieu pour obtenir une gx’ace du 
diable n’emanait point d’lm cerveau tres-sain. Fina- 
lement, le pauvre cure, voyant que le marquis le re- 
gardait avec des yeux flamboyants, repondit : 

— Mais c’est un sacrilege! 

— Je m’en moque pas mal! riposta le marquis, en 
faisant sauter les tasses et le sucrier par un grand 
coup de poing qu’il dechargea sur la table. 

L'abbo Miget, qui n*avait jamais absolument perdu 

+ 

le souvenir de la scene de la sacrisUe, et qui avaitvu 
dislinctement, quoique du coinde I’cieil, que, en cette 
circonstance, le marquis avait ete pres de Tassom- 
mer avec la croix'de son eglise, TabbeMiget, disons- 
nous, craignit quelque violence personnelle, bien 
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qu’il ne put deviner pour quel motif elle eut ete 
exercee. 

Mais son caractore nous est connu. II n’etait point 

# 

homme a battre en retraite devant une violence. II 
croisa les bras resolument, et dit avec douceur: 

— Monsieur le marquis, vous oubliez que vous 
parlez a un pretre, et a un vieillard. 

— C’est vrai, repondit le marquis, rovenant a lui- 
meme. G’est vrai, monsieur, etjevous en demande 
pardon. 

Le bonhomme, superieur en cela a beaucoup de 

sessuperieurs ecclesiastiques, pratiquait sincerement 

% 

roubli des injures. II s’approcha du marquis en toute 
affection. 

« 

— Voyons, monsieur le marquis, je ne sais quels 
sont les chagrins qui vous metteht dans un tel etat; 
mais, je vous I’ai dit, la misericorde divine est infmie. 
Recourez a la bonte de Dieu, confiez-vous a moi; et 
nous implorerons ensemble les consolations dont 
vous paraissez avoir besoin. 

— Je le voudrais, repondit le marquis, je le vou- 
drais de bon coeur, et je vous remercie. Mais a quoi 
bon? Vous etes, par votre profession et votre carac- 
tere, hors d’etat de comprendre mes peines et d’y 
compatir. 

— La religion, pourtant, objecta Tabbe, la religion 
est cepondant faite pour consoler ceux qui souffrent. 
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— Oui, consentit le marquis; elle peut 1’essayer, 
du moins, pour certaines douleurs. Mais, monsieur le 
cure, ce sont des consolaiions banales, qui neseme- 
surent point aux caracteres. Et la douleur que je 
vieris d’eprouver, la, touta Theure, en voyant madame 
la marquise sortir, est telle que je mets au defitoutes 
les consolations divines et humaines. 

II parut hesiter un moment, puis, comme malgre 
lui, il laissa echapper son secret par une exclamation 
furieuse: 

— Apres tout, c’est ma femme! 

Mais, en effet, Tabbe etail hors d’etat de compren- 
dre. II se borna a dire; 

— Gertainement, 

* 

Puis, apres un moment d’hesitation: 

— Ge n’est pas cela que je voulais savoir, monsieur 

10 marquis. Je me permettrai de vous demander 
(juelle haine subite vous avez congue centre ce pau- 
vre enfant que vous paraissiez aimer? 

Les yeux du marquis etincelerent. Peut-etre allait- 

11 consentir a s’expliquer, mais la rentree du docteur 
Bertliier I’arreta. 

— Voila, dit le docteur, une convalescence retar- 
dee pour quelques jours, et je dis encore qu’il est 
lieureux que ce gargon soit robuste comme il Test. 
Tout autre aurait succombe sous le coup. 

— N’importe, repondit le marquis, avec une appa- 










BENJ AMINE 


259 



rence de calme. II faut qu’il parte d’ici, et qu’il parte 

sur-le-champ. 

— Impossible! reprit le docteur. 

— II faut, pourtant, que cela soit. 

— Alors, affirma le medecin, jetez-le par la fene- 

r 

tre et ce sera la ineme chose. On ne met pas a la porte 

« 

un hommeavec une fievre cerebrale. 

— Alors, dit le marquis avec vivacite, je le jette- 
rai moi-meme par la fenetre. 

Le docteur et I’abbe Miget se regarderent silen- 
cieusement, puis hausserent les epaules d’un air qui 
signifiait: 

— II est fou! 

Antoine de Kergal remarqua le geste et le com- 

prit. 

Je ne suis pas fou! s’ecria^t-il. J’ai ma volonte, 

• 

ma volonte de Breton tete dure. L’entetement des 
Kergal, Etleurferociteaussi, s’illefaut, line sera pas 
dit qu’im miserable que j’ai re^u par pitie sous mon 
toil, en proftte pour deshonorer mon nom, en sedui- 
sant ma femme, 

Le tonnerre serait tombe aux pieds de Tabbe Miget 
que le pauvre homme n’aurait point eprouve une 
commotion plus forte. L’effet produit par cette decla¬ 
ration, sur le docteur, fut tout autre. 

Raymond Berthier, devant cettejalousie d’unmari, 
fut saisi du plus colossal acces de rire qu’eussent 
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jamais entenclu les murs du chateau de Fenitol. 

— Ah! s’ecria-t”il des qu’il put reprendre haleine, 
voilabien une idee de mari. Ils sent touslesmemesi 
Je vous dis qu’ils sont tous le memes! 

— Je vous dis de vous taire! rauqua sourdement 
le marquis. 

De rouge qu’il etait I’instantd’avant, il etait devenu 
affreusement pale, comme sous I’impulsion d’une 
peur invincible. 

— Je ne me tairai pas! rdpondit le docteur, je 
veux rire tout mon saoul, car en verite, celle-la est 
trop forte I Comment, voila un pauvre gar§on qui 
n’avait jamais vu votre femme et que votre femme 
n’avait jamais vu ; et parce qu’il tombe aneanti sous 
le coup d’une douleur, a laquelle personne ne pent 
rester insensible, parce que madame la marquise, 
dans une emotion qui fait son eloge, s’oublie jusqu’a 
vouloir le consoler en Tassurant de son amitie, vous 
voila-t-il pas qui jetez feux et flammes! 

— Mais c’est vrai, fit observer I’abbe, le mouve- 
ment de madame la marquise ii’avail rien que de tou- 
chant et de charitable. 

— J’en juge autrement, dit le marquis avec ai- 
greup. 

— Et, a tout prendre, ajouta le docteur, un te 
soupQon esl odieux, II faut vraiment, monsieur le 
marquis, que vous ayez une triste opinion de la vertu 
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des femmes, pour outrager a ce point madame la 
marquise, que vous la croyiez capable de se donner 
ainsi au premier venu. 

Antoine de Kergal demcura stupefait lorsqu’il en- 
tendit Raymond Bertbier combattre sa jalousie pre- 
cisernent avec les memes objections dont Helene s’e- 
lait servie. Cela suffit pour lui remettre sous les yeux 
rhorreur de sa situation. 

II trembla a la pensee de cette maitresse indomp- 
table qui le tenait a jamais, et qui, s’il voulait la quit¬ 
ter, etait femme a Ten punir par tous les moyens, 

dut-elle se perdre elle-meme dans le scandale qui le 

% 

perdrait. 

II baissa la tete, terrilie. 

— Vous reflechirez, dit tranquillement le docteur. 
C’est un moment de colere a passer. Seulement, je 
vous engage a n’en jamais parler a madame la mar¬ 
quise. L'abbe et moi, nous n’avons fait qu’en rire et 
nous vous garderons le secret. Mais, a coup sur, 
madame de Kergal ne vous pardonnerait jamais 
d’avoir eu une telle pensee. 

— . G’est vrai, repondit le marquis a voix basse. Je 
vous prie de m’excuser, pardonnez-moi. J’ai besoin 
d’etre seul. 

Le docteur et I’abbe comprirent sans peine qu’a- 

pres une telle colere un pen de solitude etait neces- 

saire a Antoine de Kergal. D’ailleurs, le docteur Ber¬ 

ta. 
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Ihier avail hate de retourner pres de son malade, et 
il sortit, suivi de Tabbe, 

tlomme ils arrivaient dans le vestibule qu’il fallait 
traverser pour g’agner Tappartement de Paul Denise^ 
ils se trouverent, soudainj en face de deux gendarmes 
qui parlementaient avec les domestiques, et deman- 
daient avec ineistance a voir Paul Denise: un parti- 
culier qui devait se trouver dans la maison. 

Ges deux gendarmes etaient, Tun le brigadier, et 
Fautre un simple gendarme de la brigade de Gre^ 
ville. 

— Qu’y a-t-il ? demanda le docteur en s’adressant 
au brigadier. 

— G’est, repondit le brigadier, avec une exquise 
politesse, c’est pour I’arrestation d’un nomme Denis, 
que nous venons, 

— Vous voulez dire Paul Denise? demanda le doc¬ 
teur. 

— Peut-^tre bienl consentit le brigadier. Enfln, 
voila la chose, nous venons pour harreter. Vu que 
c’est un refractaire, un insoumis, ctasse dans les 
equipages de la flotte, qui n'a pas rdpondu a I’appel 
de sa ciasse, et qui, depuis cinq ans, est porte comme 
deserteur. 

— Je le crois bieii! lit le docteur. II etait en Ame- 
rique, et ne pensait guere a cela. 

— Je ne dis pas ! reprit le brigadier. Mais j’ai mes 
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ordres* M. le prefet maritime a ete avise hier, par 
une lettre, que le refractaire se cacliait au chateau de 
Penitot, et il m*a donne I’ordre de I’arreter. Si vous 
voulez voir le mandat? 


Le brigadier fut sur Ic point de saisir un papier 
blanc qu’il portait plie, et passe dans les boutons de 
son habit. 

— Quel grand malheur! gemit Tabbe. 

— G’est inutile, dit le docteur en arretant le geste 
du brigadier. Seulement, brigadier, je crois que vous 
ne pourrez pas incarcerer aujourd’hui M. Paul De¬ 
nise. II est malade, mourant. 

V 

— Mais, repondit le brigadier, on le meltra a Tin- 


firmerie. 

— Cela, objecta le docteur, n’est pas du tout la 

m 

ineme chose. Gomme medecin, je m’oppose a ce que 
M. Paul Denise sorte d’ici; et je vous garantis que 
vous pourrez proceder a son arrestation des qu’il sera 
en etat d’etre transporte a I’infirmerie de la prison. 

— J’ai pourtant mes ordres, fit le brigadier qui pa- 
rut incertain. 


— II serait bon, je crois, dit I’abbd en intervenant, 
que ces messieurs voulussent bien s’entendre avec 
M. le marquis de Kergal. 

— Ma foi! murmura le docteur, dans la disposition 
d’esprit oil il est, voila une beureuse idde pour qu’on 
nous laisse notre malade. 
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— J^oblempere^ dit le brigadier, d’autant plus vo- 

lontiers a ridee.-de vpir.M; le marquis, que j’ai a lui 

« 

remeltre une enveloppe qui me vient de la ma/jorite. 

■* • ♦ 

Les marins ndmrhent : 7najorlie ce que, dans I’ar- 
mee de terre, on appelle retat-major. 

■ —Eh ‘bienl c’esl simple, consentit le docteur. 
’M. le marquis est au salon. Venez, brigadier! Venez, 
gendarme ! Nous allons tacher de nous entendre. 

Tous, au grand ebahissement des domestiques, se 
dirigerent vers le salon, ou le marquis etait reste. 
Chemin faisant, le docteur dit tout Las a Toreiile de 


1 


Vous meriteriez qu’on vous coupat la langue, 


— Oh I fit fabbe. 

— J’allais tout arranger, continua le docteur. Mais, 
a present que la chose est remise a la discretion du 
marquis, vous etes sur qu’on va nous eiilever notre 
rnalade, et vous aurez la mort d’un homme sur la 
conscience. 

Cette perspective de remords n’avait rien de bien 
seduisant pour fabbe. Par bonheur, le marquis n’e- 
tait plus au salon. Le docteur, surpris, sonna; et le 
domestique lui apprit que M. le marquis s’etait rendu 
pres de Benjamine. II etait difficile de rejoindre le 
marquis en le relanpant jusque chez sa femme, et 
fabbe Miget respira. 
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II intervint 


pi*es da brigadier afin do reparer sa 


faille: • 

■ 

— Je suis parfaitement‘de I’avis de monsieur le 
docfeur, dit I’abbe avec onction/Il est absoluinent 

7 ^ -i « 

impossible que le malade sorte d’ici, a moihs qii’on 
ne veuille le condamner a inort. D’accord avec mon¬ 


sieur Berlbier, je me porte caution pour lui. Instrui- 
sez M. le prefel maritime de la situation dans la- 


quelle se trouve la personne que vous veniez arreter, 
et demandez-lui de nouveaux ordres. 

Lie brigadier, deja ebranle dans laligne du devoir, 
succomba. 11 fut victiine des journaux. Le brigadier 
lisait peu, mais enfin il Usait, et n’avail point ete sans 
remarquer le cliche a Taide duqiiel toutes lesfeuilles 
bien pensantes designent un pretre : Ge venerable 
ecclesiastique. Or, le brigadier avait la bosse de la 
veneration; il se soumit, c’est-a-dire qu’il consentil 


a se retirer sans emmener son prisonnier, et a de- 
mander de nouveaux ordres. 

L’abbe poussa un grand soupir de soulagement. 

— Mais, au moins, dit le brigadier, vous me ga- 
ranlissez, messieurs, que le nomine Denis est hors 
d’etat de se sauver, et qii’il me sera remis a la pre¬ 
miere requisition? 

— Nous le garanlissons, firent d’une commune 
voix I’abbe et le docteur. 


— Alors j’obtempere. Vous ne voudriez pas, mes- 
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sieurs, me mettre dans une mauvaise position vis-a- 
vis de mes superieiirs, et je m’en rapporte a vous. 

II allait sortir, lorsque le docteur Berthier lui rap- 
pela qu’il etait porteur d’une lettre de la rnajorite 
pour le marquis de Kergal, Et ie brigadier remit le 

K. 

pli au docteur avant de s’eloigner. 

Le docteur regarda la missive. C'etait une grande 
enveloppe carree, dont la suscription etait d*une 
ecriture en vieille batarde frangaise, et dont la fer- 
mete, autant qu’on se pent confier a de tels indices, 
indiquait la main d’un homme volontaire, habitue a 
commander, et, sans doute, irrite au moment ou il 
allait ecrire. 

m 

Ges indices, qu’un homme superftciel n*aurait 
point remarques, n’echapperent point au docteur 
Berthier. II regarda I’abbe, en lui designant I’enve- 
loppe du doigt. 

— II y a du gros temps, tit-il. Je parierais bien, 
I’abbe, que cette lettre-la est de ce vieux diable d’a- 
miral, Jean de Kergal. Gela souffle en tempete, 

— En tempete! s’ecria I’abbe. 

Malgre la mansuetude de son caractere, le cure de 
Vauville fmissait par etre hors de lui. Gette annonce 
d’une tempete n’avait rien de rassurant pour un 
homme naturellement paisible, qui, depuis le matin, 
acquittait la carte de son dejeuner par des avanies de 
toute nature. 






BENJAMINE 


267 



II avail eu a subir les railleries dii docteur. II avail 
du constater que I’histoire du pere Landurieux obte- 
iiait peu de succes aupr^s de madame ia marquise.il 
s’etait endormi, et ii avail ete reveille, d’une fagon 
delicieuse, il esl vrai, mais enfm il avail ele re¬ 


veille. 

Et puis, la douleur de Paul Denise, le desespoir 
de ce pauvre jeune homme 1 N’est-ce poinl navrant 
pour un coeur sensible? Puis le marquis lui avail 
propose de dire une messe en faveur du diable ! 

C’etait plus que I’abbd n’en pouvail supporter. Il 
eut de nouveau recours a son ^ternel mouchoir. Il 
fut sur le point de rappeler les gendarmes, lant il 
sentit le besoin imperieux d’une protection, el Tinit 
par s’eerier : 

— Rien de rassurant en tout cela 1 

Il faut convenir que I’abbe n’avait pas tort. 

Il nous esl impossible, non-seulement de dire, mais 
menie d’indiquer I’ouragan que le cri de Benjamine, 
lorsqu’elle s’efforga de consoler Paul Denise, avail 
souleve dans I’ame du marquis, Ce cri : Tais-toi done, 
malheureux,puisque je t’aime! a peine remarqiie par 
le docteur et I’abbe Miget, avail porte un double 
coup, de deux cotes. D’abord, Paul Denise Tavaitre- 
cueilli dans son cceur comme un gage d’esperances 
iiiouies, et y avail puise une force telle que toutes 
les previsions du docteur sur sa recliute devaient dire 
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dejouees. Avec un tel talisman, Paul Denise se riait 
cle la douleur et de la mort. 

D’un autre cole, le marquis Antoine de Kergal s’e- 
tait, lui, senti blessea mort. La premiere pensee qui 
lui vint fut qu’il aimait Benjamine. Benjamine, sa 
femme, qui, jamais, en s’appuyant a son bras, et en 
appuyant la tete sur son epaule, ne lui avail souffle 
dans I’oreille ce mot terrible : Je I’aime ! Qui meme, 
en lui parlant, n’avait jamais employe cette syllabe 
caressante, douce comme un baiser sur les levres, 
poeme compose de deux leltres : tu ! 

Ainsi que nous I’avons vu, la premiere pensee 
d’Antoinede Kergal fut toute a la jalousie etalacolere. 
Une rage sourde le tenait, tandis que son regard ob- 
servait les yeux de Benjamine, qui se fixaient tantot 
sUr Paul Denise, tantot sur lui. L’idee que, dans cette 
courle minute, si longue pour sa douleur, la jeune 
tille etablissait une comparaison entre lui et Vautre 
le terrifia. II sentait tous ses desavantages. 

Deja vieilli, use de chagrins el de voluptes ina- 
vouables, il eut bonle. Et lorsque Benjamine sortit, 
en la voyant si cliarmante, il eprouva un immense 
regret, une espece d’agonie, pour son bonheur 
perdu. 

Il lui parut qidavec Benjamine la vie s’eloignait de 
son etre, et ne reviendrait plus. 

Et puis, la colere et la rage le ressaisirent.il avail 
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honte, il bmtalisa Tabbe; et malgre lui son secret lui 
echappa. Quelque violentes que fussent ses paroles, 
elles etaient loin cependant d’egaler la violence de 
ses sentiments. Lorsqu’il eut a s’expliquer avec le 
docteur, il se dominait a peine, et nous ne pouvons 
prevoir ce qui serait arrive sur I’heure, sans le ha- 
sard qui fit que le docteur, au cours de ses remon¬ 
trances, ne lui eut rappele le souvenir d’Helene Ber- 
thier. 

Ge souvenir le mata pour un moment. Il eut peur 
des violences d’Helene, et, hatonsmous de le dire, il 
craignait plus encore ces violences pour Benjamine 
que pour lui-meme. Mais qiiand il se trouva seul, 
lorsqu’il n’eut plus a subir les observations du doc¬ 
teur et de Tabbe, il cliassa de son esprit jusqu’a la 
pensee qu’Helene eut existe, et, dans un eclair, il se 
jeta a cosur perdu dans cette idee que Benjamine 
etait sa femme, qu’il I’aimait et qu’il voulait en etre 
aime. 

En se redressant, il s’aper^ut dans une glace. Il 
re^ut alors 1’inevitable chatiment de ceux qui ont 
gaspille le coeur de leur jeunesse. Non-seulement sa 
figure etait bouleversee, mais encore elle etait vieil- 
lie, Il regut ce coup sans broncher, tant etait 
grande sa volonte; et il eut le courage de se calmer, 
de faire disjiaraitre de ses traits toute apparence de 
colere; il rajusta sa toilette du mieux qu’il put. 
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Mais cela ne valait rien, cela n'etait pas §a. Ge qui 
lui manquait, c’etait la jeunesse; la Jeunesse Hetrie 
s’etait envolee, il ne pouvait point la rappeler. 

— AUons, ftt-il, c’est impossible! Je ne saurais 
effacer vingt ans de ma vie; mais pourtant J’aecepte 
la iutte, et, apx’es tout, j’ai oui dire souvent que les 
hommes cle mon age, avee leur experience, ont par- 
fois raison des avantages de rivaux plus jemies. 

Le malheureux se trompait etrangement, Les avan¬ 
tages incontestables des hommes, que Ton quatifie 
d’hommes d'un certain age, s’adressent a la debau- 
clie et non pas a Tamour* Or, en ce moment, Antoine 
de Kergal etait amoureux, chastement amoureux; 

amoureux a ce point qu’il se fut tenu pour satisfait 

■ 

que Beiijamine I’aimat sans se donner a lui, sous la 
condition qu’elle n’appartint a aucun autre.D’ailleurs, 
a quoi pouvait lui servir son experience d’hornme 
blase, des quhl s’agissait de seduire une jeune Me 
aussi chaste que Tetait sa femme ? 

II etait desarme par elle tout autant que par lui. Ce 
fut dans ces tristes conditions qu’il se dirigea vers 
rappartement de Benjamine. 

II inonta Tescalier, qiiatre a quatre, impatient, fie- 
vreiix. Puis, arrive devant la porte, il fut pris d’un 
battement de coeur et n’osa entrer. Il pensa quecette 
irruption brusque pouri’ait deplaire a sa femme. 11 
ne Tavait point habituee a ce sans-fapon que I’amour 
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explique et excuse. D’ordinaire, quand il voulait voir 
Benjamine, et cela lui arrivait rarement, il avait som 
de lui faire demander son agrement, et de se faire 
annoncer. 

Le voila sur le palier, n’ayant pas de domestique 
a sa portee. 

Ne sacliant que faire, il se mit a crier ; 

-— Juliette 1 Juliette ! 

Pas de reponse. Nulle sonnette pourappeler. 

Il recornmenga a crier : 

— Juliette! 

La situation devenait facheuse et ridicule. En bas 
de Fescalier,. les domestiques ricanaient. Mais en 
somme il appelait Juliette, et non pas eux. Aucun 
ne bougea. 
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Enfin la porte s’ouvrit. Benjamine elle-meme a 
rut, aussi calme, aussi tranquille que si rien ne s’ 
passe. 

t 

— Je vous ai entendu appeler, dit-elle, et je suis 
venue. Pourquoi n’etes-vous pas entre tout simple- 
ment? 

II balbutia, ne voulant pas dire qu’il n’avait point 
ose, et Benjamine lui ayant fait signe de la suivre, il 
la suivit. Elle s’arreta dans son petit salon. Lui, re- 
garda la porte entr’ouverte de la chambre, et ditavec 
douceur: 

— Entrons dans votre chambre, je vous en prie ; 
nous serons moins entendus. 

— Comme vous voudrez! 

Une fois dans la chambre, surprise de cette pre- 
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caution, Benjamine se tint devant liii avec un air in- 
terrogateur. II ne savait ({ue dire, et ne put que lui 
saisir les deux mains qu’il ernprisonna dans les 
siennes. 

— Vous voyez, dit doucement Benjamine, vous 
m’avez serre les poignets d’une telle force, qu’ils 
sont tout rouges et me font encore inal. 

11 fut sur le point de porter a ses levres ces chers 

■* 

poignets rougis, quaiid un souvenir atroce le retint. 
11 n’osapas. Et voila4-il pas qu’avec la caiideur la 
plus absolue, ce fut Benjamine elle-meme qui porta 
ses mains jusqu’aux levres d’Antoine. 

Elle dit en souriant: 

— Aussi, vous etes d’une violence... 

11 la conduisit pres d’un fauteuil, la lit asseoir, prit 
place sur une chaise, et lui dit; 

— Pardonnez-moi, Benjamine. J’ai eu tort. G’est 
un mouvement dont je n’ai point ete mattre. 

— Je ne vous en veux pas le moins du monde, 
fit-elle. 

— Aussi bien, continua-t-il, depuis longtemps 
j’avals le desir de nVexpliquer avec vous. Je n’ai 
pas ete, j’en conviens, exempt de reprochesa votre 

egard. 

— Quels reproches? 

Le marquis se mordit les levres, Cette catidide 
question le deroutait, II reprit avec effort; 


« 
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— Je veux dire, chere Benjauiine, que vous n’avez 
pas loujours rencontre pres do moi les soins, les 
prevenances, entin les... temoignages de tendresse 
qu’iine femme pent exiger. 

— Je ne me plains pas. 

— G’est un effet de la bonte de votre coeur de ne 

1 

point m adresser de reprocbes. Mais je suis plus sc- 
vere envers moi-meme, et je viens vous demander de I 

vouloir bien oublier mes bizarreries; toutesles choses 

* » 

qui ont pu vous blesser en moi, et de croire que je 
vous aime tres-profondement. 

— Mon Dieu, repondit Benjamine, je sais tres- 
bien que vous m’aimez, autrement rien ne vous for- 
Qait a m’epouser. Depuis que je suis pres de vous, 
j’ai toujours joui d’une liberte complete et d’un 
respect absolu. Rien n’a manque memo a la plus le- 
gere de mes fantaisies. Quelle autre preuve d’affec- 
tion puis-je demander? 

— II ne s’agit pas d’affection, repondit iinpetuBu- 
sement le marquis. II s’agit d’ainour. 

— D’am our, soil! 

— Et, fit-il presqu’en hesitant, m’aimeZ' vous? 

— Je vous aime 1 

— Gomme vous dites cela 1 

— Je le dis comme je le sens. 

La sueur perlait au front du marquis. II avail de- 
vant iui un roc d’indifference. II seiitit qu’il lui 

\. 
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faudi'ait user le reste de sa vie, peut-elre, avant 
Tamollir; son coeur battait a lui briser la poitrine. 

• Les phrases les plus ardentes, les plus passionnees 
lui venaient aux levres, et il n’osait pas les pro- 
noncer. 

II se demandait avec effroi ce qu’allait penser cette 
jeune arne, contenue pendant deux annees dans Tin- 
difference et dans I’oubli, s'il se mettait soudain a 

lui parler de la passion qui renvahissait tout a coup. 
Assurement Benjamine allait rire. 

II se risqua pourtant. 

— Benjamine, dit-il, vous etes jeune, ct il y a des 
choses que vous ne comprenez pas. Un homme de 
mon age, apres de longs ennuis et de grands clia- 
grins, n’eprouve plus ses sentiments avec la rneme 
vivacite qu’il avail a vingt ans. J'ai commence par 
vous paraitre froid et indifferent. Et, peut-etre, ai-je 
eu le tort de I’etre I’eellement au fond. Mais enfin le 
jour se fait, et tout se pardonne. A force de vivre 
pres de vous, de vous voir si bonne, si charinante, 
mon coeur s’est eveille, et je me suis pris a vous 
aimer, a vous adorer. Je veux, ma chere Benjamine, 
reparer ma froideur passee. Je veux quo vous soyez 
pleinementlieureuse, autant qu’une femme peut Tetre; 
que vous n’ayez point a former un souhait qui ne soil 
accompli. 

Il parlait avec tant d’emotion, ses yeux avaient de 
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lets regards, que Benjainine en futsurprise et effrayee. 
Elle essaya de degager ses mains qu'il avait reprises 
dans les siennes, et lui, seiitant ce faibie mouve- 
mebt, les retint avec energie. 

— Voila, dit-elle, que vous me failes encore mal. 

— Mais, je vous airne, entendez-vous, Benjainine ! 
Jeveux que vous m’aimiez. Rien au monde iie peut 
vous donner une idee de ce que je ressens pres de 
VOUS- Vous el-cs ma vie et toute inonesperance. Oh! 
que je voudrais, mon amie, etre compris par vous. 
Je voudrais pouvoir verser dans votre coeur toutes 
les angoisses et toutes les agonies du mien. 

— Parlez! repondit tranqiiiUement la jeune fille. 

II etait tenu par son amour avec une telle puissance 
([ue Tepouvantable aveu de sa faute fut sur le point 
de lui echapper. II entrevit, dans une lueur de folie, 
nous ne savons quelle confession odieuse et quelle 
absolution impossible ; un reste de pudeur, quelque 
hasard peut-elre, le retint. II reprit sur un ton plus 
pose: 

— Comprenez-moi,mon amie, je suis dejavieux, et 
jen’aijamaiset6aime. Tous ees tresors ducceurqu’oii 
echange avec un coeur qui vous aime, je les ai 
conserves. 11 me semble que ina vie n'a commence 
(pie depuis le jour ou je vous ai aimee; il me semble 
que je ne [tourraisplus vivre desormais si vous ne me 
iivrez pas, de voire cote, votre chcr coeur tout entier. 







BENJAMINS 


277 


— Helas, iit-eile, je ne vous ai jamais entendu 
parler de la sorte, Ni vous, ni personae. 

Antoine de Kergal poussa un long soupir de sou- 
lageinenl. 

— Je VO LIS jure, continua Benjamine, que je vous 
aime aussi beaucoup, mais beaucoup. Je ne sais pas 
comment vous le dire. Je ne sais pas parler comme 
vous. Mais croyez bien, mon ami, que je vous aime. 
Je vous le dis coniine jelepense. Et je ne sais pas 
mentir. 

II I’attira vers lui et la baisa sur le front. II sentait 
comme iin soleil se lever sur son ame. Oh I certes, 
Helene Berthier elait loin, a cette heure. Et si, par 
impossible, quel que chose de cette honte etait reste 
dansle souvenir du marquis, il aurait bien su labri- 
ser, la repudier. Tons les moyens lui auraient etc 

bons. 

— 0 Benjamine, comme je vous aime, et com- 
bien vous me rendez heureux. J’avais peur, une peur 
folle que vous ne voulussiez pas m’accorder ma grace. 
N’etait-ce pas rneconnaitre la bonte de votre ame. 
Je m’en accuse, a present quee’est passe, mais plu- 
tot que de n’etre point aime, j’aimerais mieux mou- 

rir. 

— G’est done pour cela, dit-elle en souriant, que 
vous vous etes mis dans cette grande colerc fpiand 
j’ai dit a Paul Uenise que je I’aimais ? 


t6 
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Antoine de Kergal bondiU Getle fapon de nommer 
Paul Denise, sans la formalite de : Monsieur! iui 
causa une douleur atroce. 

— Sans doute ! repondit-iI,en essayant desemai- 
triser* 

— II n’y avail pourtant la rien que de tres-natu- 
reb 

— G’est que, perrnettez-moi de vous le laire re- 

marquer, vous Tavez dit d’une telle maniere. 

— Je Tai dit comme je le sentais. 

— Ah! fit le marquis frappe an coeiir. 

— Je t'ai dit, comme je lepensais, continua Ben- 
jamine; car, en verite, je vous jure que je I’aime 
beaucoup. 

Antoine de Kei'gal se leva, Iremblant de tons ses 
membres, dans un etat moral que nous renon^ons a 
decrire, II lui sembla que le parquet se derobait sous 
lui. Ghancelant^ ne sachant ce qu’il faisail, d 
s’appuyer au mur, et, halelant demanda : 

— Vous raimez beaucoup ? 

— Beaucoup. 

— Autant que moi ? 

Benjamine esquissa un petit sourire fin. 

— Autrement 1 

G’etait le dernier coup. Ainsi ([u’Arnolphe, dans 
une occasion pared le, Antoine de Kergal eprouva un 
terrible appetit de broyerla malheureuse enfant qui 
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le bravait sans en avoir conscience. II leva le poing, 
gringa des dents. Puis, par un retour soudain, it 
haussa les epaules, comme se prenant lui-meme en 
pitie, et ne put qiie balbulier: 

— Apres lout, c'est ma faute ! 

— Sans doute, continua Benjamine, c’est votre 
faute, maispersonnc ne peutvous lereprocher. Vous 
ne pouviez pas savoir ce que contenait celte lettre 
au moment ou vous I’avez remise a noire ami; vous 
auriez pris des precautions pour iui annoncer lemal- 
heur qui lefrappait. Du reste, peut-etre les conse¬ 
quences ne seront-elles pas aussi terribles pour Iui 
qu’onapu le craindre d'abord. 

— Comment le savez-vous? rala le marquis. 

— Ohl fit Benjamine d’un petit air entendu, est-ce 
que vous croyez que je suis reslee jusqu'a present 
sans faire prendre de ses noiivelles ? Mais J’y ai en- 
voye Juliette, sur-le-champ, et, bien que son etat 
soil tres alarmant, le doc tear croit pouvoir en re- 
pondre ; et j’espere bien qu’il n’en mourra pas. 

— Alors! alors ! alorst dit le marquis en agitant 
les bras comme un homme perdu de sens, je ne sais 
vraiment plus ce que vous prelendez dire lorsque 
vous dites que vous m'aimez. 

— Je dis ce qui est, repliqua Benjamine, et je ne 
comprends pas pourquoi je ne pourrais pas aimer 
Paul Denise en vous aiinant aussi. 


I 


















280 ’ 


BENJAMINE 



Alors le marquis eclata : 

— Mais, mallieureuse^ s'ecria-l-il, d’ou le con- 
naissez-vous, cethomme? ou Tavez-vous vu? depuis 
qiiand Taimez-vous ? 

—^ Aliens! dit Benjamine, legerement effrayee, 
voila que la colere vous reprend. Cependant je vais 
vous repondre : Je ne le connais pas... Ce matin, je 
faisais une petite promenade toute seule, puisque 
vous me laissez toujours toute seule. II faisait beau 
temps, I’air etait doux, il y avait du soleil. Les fleurs 


du jardin sentaient bon, mais elles me portaient a la 
tete... J*ai passe, pour me reposer, dans le champ 
des pommiers, et je me suis dirigee vers la petite ri¬ 
viere, en merchant sous les branches, et en baissant 
la tete, parce que les fleurs des pommiers neigeaient 
de partout sur moi. Je Fai trouve sur le bord de la 
riviere. II m’aregardee. Je Fai regarde aussi. C’etait 
la premiere fois que je le voyais, et je Faime depuis 
ce matin. Voila tout. 

Cette confession candide, loin de desarmerle mar¬ 


quis, le poussa aux dernieres Hmites de la colere. 
Mais, du moins, elle ne lui laissait aucun pretexte 
pour faire eclater cette colere. Quoi de plus simple, 
en effet ? Et si la fureur du mari allait eclater, n’etait- 
ce point aider la jeune marquise a voir clair sur un 
point qui, jiisqu’a present, lui etait reste obscur? 

II fallait done se resigner a garder le silence. De- 
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sorrnaift, le marquis savait a quoi s’en tenii*. II aimait 
eperdument sa femme, et sa femme, avec line passion 
nu moins egale, aimait un autre homme que lui. Au 
reste, la lutte, selon Antoine de Kergal, ne pouvait 
etre longue, et Tissue n’en etait pas douteuse. 

Son rival etait retombe mourant sur son lit, et s’il 
en relevait jamais, le mari de Benjamine aurait soin 
de Teloigner sans qu’il put la revoir, meme de loin. 

Les dents serrees, ne pouvant prononcer une pa¬ 
role, il salua Benjamine et sortit. 
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L^AMIRAL DE EERGAL FAIT UNE FAUSSE « 

MANOEUVRE, ■ 

Dire que le marquis eprouva une vive contrariele 
eii apprenant que Paul Denise etait poursuivi comme 
deserteur serait evidemment fausser la verite. Cette 
affaire lui parut rentrer merveilleusement dans ses 
intentions, il n’aurait plus le souci d’eloig'ner son 
rival. La force publique s’en chargeait. • 

La lettre apportee par le brigadier lui fut remise, 
et lui causa une joie nouvelle. G’etait une invitation, 
disons mieux, un ordre de Tamiral de Kergal, qui 
I’appelait a Cherbourg. La forme de cette lettre etait \ 
irritee; le marquis mit cette irritation sur le compte j 
des soupQons croissants de ramiral, et presuma, non I 
sans vraiseinblance, qu'il aui^ait a recevoir de non- i- 
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_ ___ _ ___ ^ ^ 

M ' * 

veau le conseil facilement ecoute de se debarrasser ■ ' 

- 1 

de Paul Denise. 

■t 

11 fit alteler sur-le-cbamp, et alia prevenir Benja- 
mine qu'il etait force de la laisser seule pour le reste 

i 

de la journee, donna des ordres precis afin que De- 
nise fut soignd avec toute la soUicitude possible, II 

p ■ 

ne laissa deviner a personne les sentiments violents V 

I* 

qui fagitaient, et poiissa I’hypocrisie jusqu’a faire ’ 

une visile au malade, comme par le passe. , 

« / i ‘ 

II partit si precipitamment, qu'il oublia qifHelene 

T « 

Berthier lui avail donn6 rendez-vous pour le soir 

meme. II aurait du, a tout le moins, instruire cette ■. , 

redoutable femme de I’obligation oil il se voyait 

dialler a Cherbourg. II n’y pensa mSme pas. 

Get oubli, qui devait avoir des consequences si 
funestes, fut commis de la meilleure foi du monde, 
avec cette gaitd de cosur des amoureux qui sont pos- ‘ 

sedes de I’unique pensee de leur amour. 

Le soir lombait lorsqu’il arriva a Cherbourg. Quoi- 

' I 

que fort absorbs par la pensee qu’il portait en lui- 

•» 

m6me, et bien qu’il accordat peu d’interSl au monde 
extdrieur, le marquis fut cependant frappe du singu- 
lier aspect qu'avait la ville. 

Beaucoup de fenetres etaient garnies de drapeaux, 
el, en passant devant la porte par laquelle la voie ^ •, 

ferree penetre dans I’arsenal, il remarqua une sorte • 

d’arc-de-triomphe en feuillage, avec une garniture de 
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lampions de couteur et de lanternes venitiennes qui 
n’altendaient que la nuit pour s’allumer. 

Et puis il y avail dans les rues cies gens endiman- 
ches; des soldats en grande tenue marchaient fiere' 

9 

ment sur les trottoirs, tandis que les malelols, cires 
et astiques, tenaient arrogamment le milieu de la 
chaussee par petites bandes, contraignant les voi- 
tures a se deranger de leur chemin. 

Que diable! Est-ce que vous pensez que les ma- 
telots vont se deranger pour une voiture? Ah bien 
oui! Mais, pensez done, gens de terre, terriens, gar- 
deurs de vaches, propres a rien, que Tun des fils de ‘ 
la reine d’Angleterre etait venu ce jour-la visiter le 
port de Cherbourg. 

II avait passe, par maniere d’acquit, la revue de 
quelques regiments de pousse-cailloux qui se trou- 
vaient la; mais, tout d’abord, et principalement, vous 
le comprenez, il avait passe la revue de Tescadre. 

Dans le fait, il n’etait venu que pour pa. Il y avait 
eu des hourrahs, des hommes dans les vergues, et 
un salut, un tremblement de coups de canon, mes 
enfants, un tintamarre, que e’en etait une surprise 
de voir que les maisons de Cherbourg avaient encore 
une fenetre avec des vitres. 

Et puis, il devait y avoir bal a la Prefecture, re¬ 
ception de gros bonnets et de grosses epaulettes. 

On avait donne aux equipages de nombreuses per- 
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missions pour passer la nuit a terre, On allait beau- 
coup s’amuser. A preuve que, derriere la Trinite, on 
avait deja ramasse un homme avec la tete fendue. 

■k B 

II etait clair que, ce soir-rla, les marins etaient les 
rois du monde. 

Le marquis de Kergal, dans sa retraite, dans son 
isolemenl systematique, avait ignore toutes ces 
choses. En d’autres temps, le nom glorieux qu’il 
portait, sa position de grand proprietaire dans le 
pays, lui auraient assure une invitation et une place 
officielle pres du prefet pour cette reception prin- 


ciere. 

Mais, depuis de longues annees, il avait si bien 
fait le vide aulour de lui, qu^ou s’etait habitue a I’ou- 
blier, et qu’a force de lui voir refuser, parfois impo- 
liment, les invitations adressees, on avait pris le 
parti de ne plus lui en adresser. 

Gel oubli, auquel il aurait du s’attendre, et dont 
meine autrefois il aurait ete satisfait, Thumilia en ce 
moment. C’est qu’ayant repudie sa liaison criminelle, 
revendiquant ses droits a la vie et a Tamoiir, la fierte 
lui revenait avec la preoccupation de son nom. 

Inutile de dire que rhotel de la Prefecture avait 
aussi fait des preparatifs d’illuminations. Meme, dans 
le crepuscule, on voyaitdeja flamboyer'les lignes du 
gaz administralif. 

Deux factionnaires grognons, bien qu’ils eussent 
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les gants blancs de la grande tenue, et peut-etre a 
cause de cela precisement, se promenaient dans ces 
lueurs vagues, ou I’on voyait 6tinceler I’acier de 
leurs baionnettes; ils s’opposerent absolument a 
I’entree de la voiture dans la cour. 

Un sergent de ville, dont la mission etait de veri- 

fter les invitations, accourut en toute hate, et ne 

laissa passer le marquis qu’avec beaucoup de peine, 

apres lui avoir fait vingL fois repdter son nom. 

« 

Eu traversant la cour, le marquis fut saisi par 
I’odeur d’exquise fricassee qui emanait du sous-sol 
des cuisines. Les allees et venues des gens de ser¬ 
vice, qui le bousculaient sans ceremonie, i’irntaient 
et rhumiliaient. II parvint enfin a se faire introduire 
dans le salon de son oncle et dut altendre pendant 
quelques instants, agac^ par les rumeurs de fete 
qu’il enlendait de toutes parts. 

. Enfin, I’amiral Jean de Kergal parut, en grande 
tenue, avec see broderies, ses grosses epaulettes, et 
son gilet d’une blancheur irnmaculee, sur lequel 
tranclmit energiquement le rouge du grand cordon 
de,la Legion d’lionneur. 

Une collection de decorations qui auraient fait 
pal ir la vitrine d’un bijoutier du Palais-Royal, scin- 
tillait aux deux cotes de 1’habit, et le sabre a poignee 
d’or sonnait a chaque pas. 

Le.vieux marin se tenait droit, coinme si quatre- 
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vingt-dix-sept annees n’avaient point peso sur sa 
•tete blanche. II etait hautain. Sa figure venerable 
ressortait avec un accent particiilier au milieu de. 
tous ces tcmoignages de sa gloire et des services 
rendus, 

En faisaiit un retour sur lui-meme, le marquis se 
soiivint qu’il portait le merae nom que ce vieillard, 
et il eut honte de lui. 

L^amiral jeta brusquement, sur la table du salon, 
son chapeau a broderies d’or et ses gants. Puis, se 
croisant les mains derriere le dos, afin de ne pas 
avoir a serrer celles du marquis, il ditd'un ton raide : 

— Eh bien, monsieur, j’en apprends de belles sur 
votre compte. 

— J’attends, mon oncle, que vous vouliez bien 
m’expliquer de quoi il s’agit. 

— Il parait, reprit le vieillard, dont la colere etait 
evidente, que vous cachez des deserteurs chez vous, 
a present. 

— Je vous ferai observer, rdpondit le marquis, 
que j’ignorais absolument quelle etait la situation de 
ce jeune homme, lorsque je f ai recueilli chez moi. 

— On shnforme. Mais, au total, votre raison peut 
passer pour bonne, et je iVinsiste pas la-dessus. Le 
cote facheux de I’affaire, c’est que vous avez etc de- 
nonce au prefet maritime par une autre lettre ano- 
nyme. Decidement, mon cher, je vous prie de veiller 
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sur voti’e entourage et d eloigner les canailles qui 
doivent s’y trouver. 

— n’y peux rien, repliqua le marquis. It ne 
in’appartient pas de trouver les lachetes qui se ca- 
client aupres de moi. 

— Mon clier, riposta Jean de Kergal, certaines 
positions que Ton s’est creees soi-meme appellent 
invinciblement les canailles et les delateurs. line vie 
respectable est toujours respectee. Vous devez me 
coniprendre. En resume, void ce qui s’est passe. 
J’ai appris, hier au soir, trop lard, que Tordre avait 
ete donne d’arreter votre hoinme. 11 ne manquait 
plus que cela; il ne manquait plus que ce scandale 
de voir la gendarmerie envahir la maison d’un Ker¬ 
gal pour y arreter les gens! Je vous demande un 
peu! toujours est-il que, I’ordrc etant parti, je n’ai 
rien pu faire de mieux que vous envoyer une lettre 
afm que vous vinssiez me parler. Qu’allez-vous faire, 
a present? 

— Mais, repondit le marquis, je n’ai rien autre 
chose a faire que ce qui est fait. Ce jeune homme est 
malade, on a ete oblige de surseoir a son arrestation, 
Des qu’il sera retabli je le remettrai entre les mains 
de la justice militaire. 

— Comme cela? Tout sirnplement? Tout betement? 
demanda le bonhomme. Ah ca, mon cher, vous vous 
etes done moque de moi ? 


s 
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— Comment cela? 

— Mais, parbleu, c’est de la derniere evidence. II 
n’y a pas plus de trois jours que vous venez ici avec 
une belle flamme de pure amitie pour ce garden. Et 
lorsque je I’ai attaque, vous I’avez defendu des on- 
gles et du bee; mais oui, mon cher, des ongles et du 
bee, comme si j’avais commis un crime. Alors, moi, 
j’ai pris la chose au serieux; et puis voila que vous 
changez soudaineinent. On veutarreter votre homme, 
et vous venez m’affirmer, avec un petit air ravi, com¬ 
ment done ? avec une mine enchantee I que vous 
n’attendez que le moment ou il sera retabii pour le 
mettre entre les mains de la gendarmerie. G’est trop 
fortl Ou vous vous etes moque de moi Tautre jour, 
ou vous vous moquez de moi maintenant. Voyons? 

Le marquis comprit qu’en effet il avait commis une 
certaine imprudence en tenant a si peu d’intervalle 
un langage si contradictoire. Il ne put que protester 
au vieil amiral qu’il avait eu tort de voir, dans ses 
paroles, Texpression d’une satisfaction quelconque 
de I’arrestatioii de Paul Denise ; que, bien au con- 
traire, il en etait mortellement blesse. 

— A d’autres ! I’eprit le bonhomme. Vous, desole? 
e’est-a-dire, mon cher, que, si vous aviez eu une gui- 
tare, vous m’auriez chante une ariette sur le plaisir 
que Ton a de voir pendre ses amis. Soyez franc : il a 
du se passer la-bas (iuel([MO chose. 


1 
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— Quoi ? . c 

— Je n’en sais rien, puisque je vous le dernande, 
Mais il a du se passer quelque chose. II n’y a pas a 
dire ; moii coeur. II y a trois jours, vous cherissiez 
votre homme, aiijourd’hui vous le detestez. 

— Je vous jure que non ! 

En lui-m§me, le'marquis etait fort embarrasse, et 
pensait que son oncle etait possede du diable. Pour 
rien au monde, on le comprend, il n'aurait consenti 
a lui reveler ce qui s’etait passe. De quel front aurait- 
il pu confesser la terrible revelation et les douleurs 
de son amour. Et puis, la situation vraie de Benja- 
mine etait ignoree de tout le monde. 

Personne ne savait que jamais I’epoux n’avait 
franchi le seuil de la chambre conjugate. Comment 
faire un tel aveu a ce vieillard rigide, incarnation 
vivante du devoir? Et cependant, a moins d’avouer 
cette honte, il etait impossible de lui faire compren- 
dre la situation desesperante dans laquelle se trou- 
vait le marquis. 

Celui-ci prit done le parti de protester energique- 
ment que rien ne s’etait passe, que son oncle se trom- 
pait. Antoine de Kergal affirma, jura meme, qu’il 
etait toujours I’ami devoue de Paul Denise et qu’il 
eprouvait un veritable desespoir de la situation fa- 
cheuse dans laquelle le pla^ait sa qualite de deser- 
teur. 




BENIAMINE 


291 


— Mais reflechissez, mon oncle, a toutes les cir- 
constances qui peuvent altdnuer la faute de ce pau- 
vre garQon. Pensez done qu’il s’est embarque a douze 
ans, comme mousse. Et puis, quelle dtrange vien’a- 
t-il pas menee loin de son pays. Je crois qu’il a fait 
naufrage dix ou douze fois, etle nombre des risques 
qu’il a courus pour sa vie, ses maladies, et meme ses 
batailles, car il s’est battu. Tout cela I’a entrainedans 
un lourbillon. 

— G’est un gaillard! fit Jean de Kergal. Diablet 
diable ! Vous dites qu’il a fait naufrage ? 

— Dix qu douze fois. 

— Alors, il doit etre tanne... Et il s’est battu,. 
diteS'VOus? Centre qui? 

— Mais il a fait une ann^e entiere de croisiere dans 
I’archipel de la Sonde contre les pirates malais. Il a 
ele 4 Soulou, et je ne sais ou encore. 

— Je connais ces coquins-la, dit I’amiral. Fichu 

» 

metier. Il ne faut pas avoir froid aux yeux, je vous 
prie de le croire, pour se mesurer aveceux.Eh bien, 
oui, il me va, ce gargson’-la. 

• — Quand je vous le disais! s’ecria le marquis, avec 
assez de mauvaise grace. 

— Enfin, e’est un deserteur. Et, voyez-vous, la 
desertion, a mes yeux, est le dernier des crimes. Le 
pays a besoin de soldats. Cependant, comme il a, j’en 
conviens, des circonstances attenuantes, et qu’enve- 
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nant se laire prendre ici, il donne a penser qull 
n’avait pas meme I’idee d’avoir commis une fautejon 
tachera que son affaire ne lui coute pas trop cher. Je 
m’occiiperai de cela. 

— Je vous en serai mille fois reconnaissant, mon 
cher oncle, ditle marquis avec une vivacite parfai- 
tementjouee. 

H pensait en lui-meme ; II sera dejaentre les mains 
de la gendarmerie quand le bonhomme s’avisera de 
s’en occuper. 

— Etj en attendant, continua I’amiral, je vois que 
j’ai fort bien agi, en faisant ce que j’ai fait ce matin. 

— Qu^avez-vous fait? demanda le marquis avec 

a 

inquietude. 

— Rien que de tres-simple. Vous comprenez bien^ 
mon cher, que tout ce tintamarre ofticiel ne doit pas 
empecher le service . Je suis done all6, des ce matin, 
m’informer si on avail des nouvelies. On n’en avait 
pas encore. Et comme le temps pressait, j'ai obtenu 
du prefet maritime qu’il ecrivit sans retard au 
brigadier de Greville de suspendre Tarrestation, 

J^ai dit que, vu I’etat de souffrance, du jeune homme, 

* 

on pouvait le laisser chez vous, et que vous en 
repondiez. Le prefet a consenti, mais en exigeant 
que je donnasse pour vous la parole que le sieur 
Paul Denise ne sortirait pas de chez vous, jusqu’a 
son entier retablissement, et qu’alors vous preniez 


f 
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1-engagement de I’amener vous-meme a Cher¬ 
bourg, chez moi. 

— Et vous avez donne votre parole? 

— J*ai donne ma parole que M. Paul Denise ne 
quitterait pas le chateau de Penilot, pour etre repre- 
sente a toutes requisitions, Vous comprenez bien, 
mon cher, qu’on ne vous demandera aucun compte, 
et qu’on ne cherchera pas a s’assurer si veritable- 
ment votre protege continue de demeurer chez vous. 
II suffit qu’un Kergal ait promis une chose pour que la 
chose soil. Done, voila qui est dit : vous gardez votre 
homme, comme la prunelle de vos yeux. Vous le 
soignez, vous le dorlotez. Vous faites le soir votre 

m- 

petite partie de cartes a trois avec madame la mar¬ 
quise. Et voila qui va bien. 

Ge n’etait pas tout a fait le compte d’Antoine de 
Kergal. Mais quel moyen avait-il de s’en dedire? 
Aucun. Loin de la, il ne pouvait pas se dispenser de 
feliciter hautement son cher oncle de sa clairvoyance 
et de le remercier avec effusion. II fut assez heureux 
pour le faire d’une fagon a peu pres convenable; au 
fond, il elait atterre. Jamais, peut-etre, homme ne 
s’etait trouve pris dans une telle impasse. 

Et ce fut encore bien pis, lorsque le vieil amiral, 
ayant decidement perdu toute colere, revint avec 
bonhomie sur le compte de Denise, et se fit expliquer 
amplenient toutes les circonstances de sa vie, d’ail- 
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* 

ieurs si v^ritablement interessante. Antoine de Ker- 
gai enrageaitj Jean de Kergal etait ravi. A la fin, il 
s’avisa de la plus terrible idee qui piit lui venir. 

4 

— All fait, dit-il, je vous ferais bien un certain 
plaisir, si vous voiiliez, de votre cote, me faire une 

certaine promesse. 

* 

— Vous n’ignorez pas, repondit le marquis, que 
vosdesirs sont pour moi des ordres. 

— Eh bien, voici: Si vous voulez, mon clier ami, 
me proraettre que je ne serai pas expose a me ren- 
contrer avec certaine personne... 

• — Quelle personne? 

— Madame... madame Chose. Ehfin, vous me com- 
prenez bien, votre grande passion. 

— Vous voulez dire, madame Helene Berlhicr? 
— Pr6cis6ment. Si done vous voulez me promet- 
tre que je n’aurai point a la rencontrer, je vous ferai 
le plaisir dont vous ni’avez si souvent prie. J’irai au 

« 

chateau de Penitot. Je ferai connaissance avec ma 
petite niece. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai comme 
une idee que j’aimerai cette enfant-la. Et puis, je 
verrai votre marin. Je m’assurerai s’il est vdritable- 
ment aussi digne d’intdrdt que vous me I’avez dit; 
s’il vaut la peine qu'on fasse quelque chose pour lui. 
Dans CO cas-la nous verrons. 

A coup sur, le marquis aurait bien volontiers 
etrangle son oncle, li fut conlraint de le remer- 
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cier avec tons les transports d’line joie excessive. 

— G’est entendu, continua I’impitoyable vieillard, 
vons me gardez ce gargon-la dans ime boite, avec 
du coton, jusqu’a ce que j’aille chez vous. Gela seraiin 
peu long, pcut-etre, car je pars demain pour 1’Angle- 
terre. Son Altesse Royale, tres-toiichee de I’accueil 
que nous lui avons fait, a collectivement invite tons les 
officiers de I’escadre a lui rendre visite aPortsmouth, 
ou doivent avoir lieu de grandes manoeuvres. Son 
Altesse a bien voulu insister personnellement pres 
de moi pour que je n’y manquasse pas. A mon retour, 
j’irai chez vous. Mais souvenez-vous bien de votre 
proniesse; je ne verrai pas madame Ghose! 

— Je Tai promis, c’est tout dire, balbutia la marquis. 

— Eh bien, dit gaillardement I’amiral, voyez, 
mon cher gargon, comme tout s’arrange. J’avais d’a- 
bord des preventions centre ce Paul Denise. Qne 
voulez-vous? on m’avait ecrit des lettres abomina- 
hies. Vous venez, vous m’expliquez que toutes ces 
accusations etaient de pures calomnies; et puis voila, 
vous allez etre redevable a ce gargon de la visite que 
je vous ferai. 

— Et a laquelle je tenais tant, repondit le marquis 
avec effort. 

— Eh bien! vous verrez, continua i’amu’al endia- 
ble, que cela porte toujours bonheur de ramasser un 
marin perdu. 














XVI 





ASMODKB 


La difiicuUe se reduit a ceci : avoir une bouteilie 
assez grande pour y loger le diable; ou se procurer 
un diable assez petit pour le faire tenir dans une bou¬ 
teilie. Et encore on aurait I’embarras, assez conside¬ 
rable, de le faire passer par le goulot. 

■f 

Le plus simple parait done etre de prendre le parti 
choisi par M. Pince, e’est-a-dire de se passer de dia¬ 
ble et de bouteilie, et de se borner, en se pla^aiit 
sur un lieu fort eieve, a faire son espionnage soi- 
meme. 

M. Miton qui, depuis quinze jours, avail pris ses in- 
valides, et n’enregistrait plus a la inairie de Penitot 
ni naissances ni deces, M. Miton qui, pendant les 
trente annees de sonapostolat d’employe, s’etait leve 
tous les matins le pins tard possible, M. Miton profi- 
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tail de ce qii’il n’avaitplus rien a faire pour deployer 
un redoublement d'ardeur. 

Des que son bureau ne Tattendit plus a dix heures 
chaque mating M.Miton se leva regulierement a qua- 
tre heures, et il executait des promenades force- 
nees, surles falaises, sur les coUines, dans les landes, 

Un matin, — il n'etait pas plus de cinq heures,— 
un matin que M. Miton errait sur les hauteurs de 
Vauville, dans le voisinage du prieure de Saint-Har- 
mel, et charmait sa promenade en battant les buis- 
sons a grands coups de canne, il demeura saisi d’e- 
pouvante en voyant grbuilier sous sa canne, dans le 
fond d’un buisson, un animal inconnuet qui lui parul 
monstrueux. 

La b§te se leva. G’etait M. Pince. 

— Eh! s’ecria M. Miton, vous m’ave 2 fait une rude 
peur! mais une peur ! 

— Pardieu! repondit M. Pince, visiblement con- 
trarie, c’est bien a vous de vous plaindre, vous qui 
metlez des chaussons de lisiere pour tomber a I’im- 
proviste sur le dos des gens. 

Il etait trop vrai. M. Miton se promenait en chaus¬ 
sons de lisiere. Bonnes chaussures, du reste, pour 
marcher a I’aise dans ces sentiers escarpes et pleins 
de rocailles, brules par le soleil, et ou les averses 
d’hiver elles-memes ne parviennent point a creer la 
moindre boue. 


17. 
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^ Mais, (lemanda M. MiLon, que faisiez-vous, je 
vous prie, couche a plat ventre derriere cette haie, 
comiiie un chasseur a I’affut? 

— Vous etes bien ciirieux, dit M. Pince, en faisant 
la grimace. 

Et puis, continua I’ancien employe, je vous 
croyais a Paris! On ne sail jamais ou vous etes, 
vous! 


— Je suis, repondit M. Pince, la oil nies affaires 
et rnes interets m'appellent. 

Un grand vol cle mouettes qui se dirigeaient vers 
la iner pass a en ce moment au-dessus des deux com¬ 
peres, en poussant des cris stridents, M. Miton leva 
le nez, suivit longuement ces oiseaux du regard, et 
fmit par dire : 

— Est-ce assez singulier ! ces mouettes vont aussi 
a la curee, et elles sont vetues comme vous : blaiio 


et gris. 

G’etait un fait. M. Pince, habitiiellemenl weiu lout 
de gris, avail arbore ce matin-la un pantalon et un 
gilet blanc. Et, grace aux ebats que prenait sur sa 
personne son ample paletot gris, il ressemblait pas- 
sablement a une mouette qui aurait battu des ailes 
avant de s’envoler. 

■— Je vous remercie de la comparaison, fit-ii avec 


aigreur. 

— Ce n’est pas pour vous facher, reprit M. Miton 
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le plus doiicement qu’il put, mais je disais done qiie 
je serais bien curieux de savoir ce que vous fades, 
si grand matin, embusque dans une baie. 

— Mon cber monsieur, repondit rhomme gris et 
blaiic, je prenais le frais, coinme vous, Le temps est 
pur ce matin ; et, je ne sals si vous i’avez reinarque, 
depuis quelques jours il nous arrive vers le midi une 
brume epaisse, avec une clialeur accablante, qui 
rend la promenade impossible. 

-- (jla, dit M. Miton, e’est un fait, Et vous savez 
ce que cela nous annonce. Vienne le vent de sud- 
ouest, avec un coup d'orage, et nous aurons la tern- 
pete la plus carabinee qui se soil vue depuis long- 


temps. 

— Ce que e’est pourtant 1 s’ecria M. Pince. Ce que 
c’esl pourtant que de nous ? Voyez comme ia merest 
belle, qui pourrait croire que cede grande et tran- 
quille nappe d’eau est capable de se ruer sur nouset 
de tout ravager. 


II designait, en parlant ainsi, la mer qui s’etendait 
en effet, paisible et a peine ridee par les flots de la 
maree basse, du Nez de Jobourg au port de Dielette, 
et, plus loin, dans un inlini Umpide, d’ou omergeaient 
avec leurs belles leinles d’indigo, les profils des iles 
Normandes entourees de leurs rochers. De lointains 
navires passaient au large, el recevaient le soleil le¬ 
vant sur leurs voiles qui paraissaient lumineuses. 
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TouLe cette ntiture etait cliarmante. On ne pouvait 

V 

supposei* qu’une tempete fut proche. 

Mais, avant de parvenir jusqu’a la mer, les yeux 
de M. Miton s’arreterent sur le chateau de Penitot 
qui se trouvait presque sous ses pieds. A cette heure 
matinale, le. chateau paraissait endormi encore. II 
etait la, tranquille, portes closes et volets fermes, 
dressant Tamas de ses tourelles d’ardoises pointues, 
au milieu de ses cours, de ses jardins et de son pare. 

De la hauteur ou se trouvaient les deux comperes, 
on distinguait nettement tous les details de la de- 
meure seigneuriale. Si bien qu’ii etait impossible 
qu’aucun inouvement, venant a se produire a Texte- 
rieur du chateau, leur echappat. 

• — Tiens ! fit-il, on voit joliment d’ici le chateau de 
Penitot. Et si M. le marquis de Kergal s’avise d’avoir 
des secrets, il fera bien de ne pas les montrer. Vo us 
choisissez joliment les endroits ou vous venez pren¬ 
dre le frais, monsieur Pince! 

Gelui-ci saisit avec vigueur le bras de I’ancien 
employe, el le forga de se courber avec lui derriere 
la bale. 

— Prenez garde! lU-il a voix basse. 

Une fenetre du chateau venait de s’ouvrir. -Moins 
inilie que M. Pince a la topographie de cette grande 
demeure, M. Miton ne comprit que cette feneti-e etait 
i’une de cedes de la chambre de Benjamine qu’en 










BENJAMINF. 


j 

voyant la jenne marquise apparailre dans le cadre 
des rideaux bleus. 

Benjamine, visiblement, venait de quitter son lit. 
Elle semblait encore ensommeillee; et, tandis que 
d’une main elle ramenait les plis de son peignoir au- 
tour de sa taille, de Tautre elle relevait ses cheveux 
indisciplines qiii tombaient autour de son front. Cette 
candeur virginale du premier reveil emotionna pres- 
que M. Miton. 

Mais il fut completement emotionne lorsqu’il vit 
Benjamine, levant la tete pour regarder le ciel, 
tourner precisement de son cote de grands yeux 
limpides.et charmants, qui lui parurent contenir 
comme une priere et une invocation. 

L’emolion de M. Miton I’empecha de remarquer 
M. Pince, qui, lui aussi, epiait Benjamine, mais avec 
la physionomie d’un homiae dont les sentiments n’ont 
aucune tendresse. 

— Je comprends, dit I’ancien employe, pourquoi 
vous vous cachez 1 Elle nous aurait vus! 

L’autre ne repondit pas et continua a epier. 

Tout a Vaulre bout du cluiteau, au haut d’un vieux 
perron, lout entoure de ctievrefeuilles et de ciema- 
tiles, une porte s’ouvrit, et Ton vit apparailre Paul 
Denise, deja en grande lenue, cravale comme un 
hornme qui salt qu’il va passer’sous les yeux d’une 
femme aimee. 
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Le jeune homme, a cette heure, marehaU tl’iin pas 
ferme. II paraissail a peu pres remis de ses blessures 
et de sa maladie. Ge fut a peine si Ton eut a remar- 
quer la precaution qu’il dut prendre de s’appuyer a 
la rampe en descendant les marches du perron. 

Au reste, ainsi que Benjamine, et par une sorte 
d’inslinct, Paul leva les yeux vers le buisson qui 
abritait M. Pince et M. Miton. Et les deux observa- 
teurs purent voir a leur aise la figure pale et energi- 
que du jeune liomine sur laquelle la douleur avail 
mis un charme indefmissable. 

“ Ah Qa, voyons, demanda M. Miton, est-ce qu’ils 
savent que vous etes la, qu’ils regardent toujours de 
ce cote? 

— Je vous reponds bien que non, repondit 
M. Pince. Mais c’est de I’instinct. Quand on fait mal, 
on craint toujours d’etre vu. Or, on ne peut les voir 
que d’ici. 

— G’est pourtant vrai! consentit fancien employe. 

% 

Nous savons que le jardin sur lequel donnait le 

perron par ou descendait Paul Denise elait un fort 

* 

vieux jardin, separe du jardin officiel, lequel jardin 
officiel s’etendait, majestueusement, sur I’autre fa- 
gade du chateau, sous les fenetres de I’appartement 
de Benjamine. 

Paul traversa le vieux jardin, en se dirigeant vers 
I’autre. Son pas fut d’abord rapide j mais a mesure 
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qii’il 60 rapprochait du but, sa demarche se ralenlit, 
et bienlot meme il s’arreta tout a fait. La tete basse, 
les bras croises, il pariU mediter pendant cinq mi¬ 
nutes au moins. 

Et soudain, il revint sur ses pas; nouvel arret, 
nouvelles reflexions. Puis alors le jeune horhme re- 
prit decidement la direction du grand jardin. Comrne 
il franchit la separation en se demasquant soudain, a 
la saillie d’une tourelle, Benjamine qui Tapercut et 
qui a coup sur I’avait atlendu, recula cornme saisie, 
elle aussi, d’un sentiment d’inquietude, puis, ayant 
envoye a Paul Denise un salut ceremonieux, elle 
rentra dans sa chambre et ferma la fenetre. 

Le salut n’arriva pas a son adresse. Paul, comme 
honteux de ce qu’il faisait, marchait la t^te basse et 
les. yeux fixes a terre. Ge ne fut qu’en entendant la 
fenetre se refermer qu’il regarda et compiit que 
Benjamine avail ete la, et n’y etait plus. 

Alors il fit un geste de depit, frappa du pied avec 
colere, revint au vieux jardin, le traversa rapidement 
et disparut sous le convert des pommiers ou, pour 
la premiere fois, quinze jours avant, il avail vu Ben¬ 
jamine. 

Alors, M. Pince poussa unsoupir, el dit: 

— Ils ne sont pas encore tres-loin. 

Et il ajouta avec vivacite : 

— Heureusement! 
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— Qii’est-ce que ga vous fait? demanda M. Miton. 

— Mon oher, repondit M. Pince, tirons-nous d’a- 

bord de la, et passons derriere le prieure ou nous 

pourrons marcher sans etre vus, apres quoi vous me 

% 

ferez toutes vos questions qui, je dois bien vous I’a- 
vouer, me paraissent assez niaises. 

Les deux comperes executerent leur manoeuvre 
sans encombre et parvinrent derriere les murs du 
vieux couvent. Alors M, Pince reprit la parole. 

— 11 faut, mon cher, que vous soyez un grand sot 
pour me faire une telle question, Vous savez que je 
m’interesse beaucoup a inadame la marquise de Ker- 
gal. 

M. Miton fit un signe d’acquiescement, qu'il accen- 
tua du sourire le plus fm qu’il put trouver. 

— Vous sayez, continua M. Pince, que c’est en 
quelque sorte a moi que madame la marquise doit 
son mariage ? 

Nouveau signe et nouveau sourire de M. Miton. 

— Eh bien? interrogea-t-il au bout d’un long si¬ 
lence. 

— Eh bien, mon cher, repondit M. Pince, pour 
moi, qui m’interesse a madame la marquise, et qui 
ai fait son mariage, c’est un sujet de preoccupation 
de la voir sous le rneme (oit que ce godelureau de 
marin^ qui nous vient de I’autre bout du nionde, et 
qui aurait bien fait d’y rester. 


M 
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— Bref, demanda niaisement M. Miton, vous Irein- 
blez pour la verlu de madame la marquise? 

M. Pince haussa les epaules, en regardant son in- 
terlocuteur d’un air prodigieusement dedaigneux. 

Enlre ses dents il machonna a voix basse : 

* 

— Quel imbecile! 

En quoi il se trompait.M. Miton, selon le proverbe 
normand, faisait I’ane pour avoir du son, Et cette 
fagon d’agir n’est celle d’un imbecile que quand on 
ne reussit pas. 

— Mais, reprit I’ancien employe, puisque vous 
avez marie madame la marquise, qu’est-ce que cela 
pent vous faire qu’elle ait ou n’ait pas une galante- 
rie ? 

— Ouais! comme vous y allez, vous! s’ecria 
M. Pince avec un haut-le-corps. Est-ce que vous 
croyez que cela serait du gout de monsieur le mar¬ 
quis? 

— Que cela soit ou non de son gout, reprit M. Mi- 
ton, cela ne vous fait ni chaud ni froid. 

— (^ela me fail, dit M.'Pince, qu’ayant reussi a con- 
clure le manage de Benjamine... du moins, je veux 
dire: le mariage de madame la mar quise, j’ai pense, 
par le grand interet que je lui porte, pour des rai¬ 
sons que vous savez bien, bon apotre, j’ai pense 
avoir du meme coup etabli sa fortune. Et, il est de 
toute evidence, que dans le cas ou, comme vous 
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elites, une galf^iitene vienclrait d se produire, M. le 
marquis de Kerg’al ne serait pas homine a la tolerer. 
Et, quelque coupable (ju’il soil lui-meme d’ailleiirs, 
on pent etre assure que sa vengeance serait terrible. 
Apres cela, bonsoir les ecus. N. L ni, fini, comine 
on dit. Et, mille diables ! e’est ce que je ne veux pas. 

— Mais, fit remarquer M. Miton, d y a une chose 
qiii m"a toujours cause une grande surprise. Vous 
connaissez M.le marquis de Kergal, Vous avez meme 
avec lui de certains rapports... assez intimes pour 
que vous ayez pu intervenir dans les affaires de son 
inariage, et je me demande pourquoi, depuis ce ma- 
riage, vous avez presque absolument cesse d’alter 
au chateau. 


— Mais vous savez bien, repondit M. Pince avec 
une sorte d’einbarras, que je suis rareraent a Vau- 


ville. d’ai Les interets de ma librairie a Paris,interets 
qui sont trcs-considerables, et (jui ne me laissent 
guere le temps de venir ici. 

— D’accord! fit Miton. Mais quand vous y venez ? 
Pourquoi, au lieu de vous cacher derriere leshaies, 


n’allez-vous pas tout directement chez le marquis ? 
Vous pourriez de la sorte surveiller les clioses de 
pres, par vous-menie. 

— Ah ! vous m’impatientez a la liH;, s’ecria M. Pin¬ 


ce. tT'agis comme il me plait, pour les motifs qui me 


plaisent, et voila. 
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— Ne nous fachons pas, dit le paisible M. Miton. 

A notre tour, nous pouvons nous poser la ques¬ 
tion de savoir pourquoi M. Pince n’allait pas au cha- 
teau, ou, du moins, y allait fort rarement. Geci est 
un des cotes tenebreux de I’aventure et qui va nous 
donner une opinion assez defavorable des moeurs de 
cet homme vetu de gris, proclame vertueux a Vau- 
viile, consacre.vertueux a Paris, ou il passait pour 
Tun de ces editeurs avec lesquels les auteurs font des 
affaires d’or. II y avail bien des gens qui emettaient, 
des doules a cet egard. On se rappelait ce mot de 
Gavarni: Mangeux et manges, voila la race liumaine! 
Ge qu’un auteur m^content de M. Pince avail for¬ 
mula de cette autre fa^on : II y a sur la terre deux 
sortes d’hommes : les editeurs et ceux qui ne le sont 
pas, 

Mais M. Pince, editeur, s’il mangeait les gens, le 
faisait d’une fa^on paternelle, debonnaire; il repan- 
dait autour de lui des paroles mcUifluentes, et il vi- 
vait bien avec tout le monde. 

Mais, personne ne peut savoir ce qui se passe par- 
fois dans le coeur d’lm homme vetu de gris. Disons- 
le done, hardiment. Disons-le, dussions-nous soule- 
ver la stupeur universelle. 

M. Pince, Gustave, avail fail la cour a madame 
Berthier et madame Berthier avail revele au marquis 
de Kergal les teniatives immorales de cet honinje 
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vertueux. Ah! vous croyez, lecteur] candide, que 
si M. Pi nee se preoccupail si fortement d’epargner a 
Benjamine le moindre faux pas, et jusqu’a i*appa- 
rence d’une apparence, c’elait par affection pour elle, 
par pur amour paternel. Quec'etait,ainsi quilTavait 
dit d M. Miton, afln de reserver sa fortune future? 
Erreur, monsieur, erreur! M. Pince agissait ainsien 
haine de madame Berthier. II voulail principalement 
arracher a la belle Helene I’amour du marquis en le 
rejetant sur Benjamine. 

Et de la venaientla surveillanceinquiete, lesdenon- 

ciations a demi-raot, et ce torrent des lettres anony- 

§■ 

m'es a I'aide desquelles il avail essaye de faire inter- 
venir ramiral pour obtenir Texpulsion immediate de 
Paul Denise et le retour du marquis au foyer con¬ 
jugal. 

Helas! nous le savons, les choses avaient tourne 
lout autrement que M. Pince ne I’avait espere. Noa- 
seulement Paul Denise n^avait point ete expulse, mais 
Tamiral, sur I’intervenlion duquel on comptait tant, 
avail assure, au contraire, le sejour du marinau cha¬ 
teau. 

Et cela, derniere ironie du sort! precisement a 
cause de celte lettre par laquelle on avail denonce au 
prefel maritime de Cherbourg la presence d’un ma- 
telot deserteur. 

II faut convenir que M. Pince n’avait point eu lieu 
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d’etre satisfait. Depuisquinze jours, il epiait, du haut 
de la montagnej ce qui se passait daus le chateau. II 
avail vu que, contrairemenl aux previsions du doc- 

teur, le r^tablissement de Paul Denise avail marche 

» 

rapidement. II avail observe jusqu’aux moindres in¬ 
dices de I’etat moral dans lequel se trouvaienl reci- 

* 

proquement Benjamine et le jeune homme; ils s’ai- 
maienl, cela etait evident. Mais leur conduit© etait 
circonspecte, timide, etcependantpleine de cessous- 
entendus dans lesquels excellent les amoureux. Au 
total, rien de fait, 

Le marquis etait toujours la. Et puis, avec une 

4 

parfaite clairvoyance, M. Pince comprit que si I’a- 
mour etait reciproque, la reserve I’etait aussi. Toute- 
fois il se trouvait pret a tout evenement; resolu, 
s’il le fallait, a donner de sa personne dans I’occa- 
sion. 

A vrai dire, il ignorait absolument quels moyens 
d’action lui restaient. Mais il avail pris son parti 
d’user du plus efficace de tous, a son avis : provo- 
quer un scandale en avertissant le docteur Berthier 
de ce qui se passait chez lui. 

G’etait un precede decisif pour ramener le marquis 
dans ses foyers. 

Apres sa vigoureuse interpellation a M. Miton, 
M. Pince garda le silence, et tous deux cheininerent, 
assez embarrasses de leur contenance. 
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M. Miton cherchail un pretexte decent de battre en 

retraite. Au detour d’une petite vallee qui ouvraitune 

* 

perspective sur la mer, entre deux collines. le brave 
homme s’arr^ta, el, desig^nant du doigt le Nez de Jo- 
bourg et Tile d’Alderriey, il fit remarquer a M. Pince 
que les falaises disparaissaient cornpletement dans la 
brume. 


— Tenez, fil-il, le brouillard n’aUendra pas, au- 
jourd'hiii, midi pour nous venir. Je vais profiler du 
moment pour rentrer cliez moi, pendant qu'on y voit 
encore a se conduire. Bonjour I 

— Bonjour, fit sechement M. Pince. 

Et M. Miton tourna les talons et s’eloigna. 

Nous devons dire, afin de renseigner ceux de nos 
lecteurs qui ne connaissent pas cet etrange pays 
nomme la Hague, qu’en toute saison, mSrae dans les 
plus beaux jours de I’etd, par le soleil le plus eblouis- 
sant, les brumes soudaines sont frequentes. 

Les voyageurs des pays de montagnes, qui ont vu 
les nuages Hotter sous leurs pieds, se rendront assez 
bien compte de ces brouillards opaques qui tout a 
coup couvrent le paysage d’un voile impenetra¬ 
ble. 

En plein ete, on se trouve enveloppe d’un rideau 
de gaze blanche, franchde vers le bas, et qui flotte 
coinme uiie fumde, se levant peu a peu, a mesure que 
vous avancez, et,i<dans certains cas, ne vous de- 
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couvranl jamais le terrain a plus de dix metres en 
avant. 

Bref : le brouillard de Londres, avec son intensity, 
mais sans sa teinte noire, et sans sa puanteur. 

Ces nuages viennent de la mer, du gulf stream, qui 
se trouve dans le voisinage, el dont un courant tres- 
energique se dirige vers I'ouverture de la Manche. 

11s sont le plus souvent Tindication certaine d’une 
grande perturbation atmospherique sur TOcean ; et, 
comme I’avait dit M. Miton, lors([u’avec cela le vent 
du sud-ouest s’eleve, on peut, a coup sur, pr^dire 
une tempete sur la cote, quelquefois quinze jours ou 
■ trois semaines k Tavance, 

On comprehd, en leffet, que le delai de I’arriv^e 
varie Suivantla distance a parcourir. Mais on ne perd 
rien pour avoir attendu. 

La nature calme et souriante, les collines couver- 
tes de bois-jonc, de bruyeres et de tamarins, tout 
disparait dans un tourbillon et se disloque. 

On ne se voit plus, on ne s’entend plus au milieu 
du vacarme etde I’aveuglement de cet efTroyable ca- 
taclysme, et cela dure parfois des mois eiitiers. 

II semblait, a cette heure, que Tun de ces ouragans 
fut proche. Au fond, M. Pince y etait assez indiffe¬ 
rent. 

11 habitait une maison solidement batie, et son 
coeur ii’etait point assez tendre pour s’emouvoir beau- 
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coup a la vue d’une demi-douzaine de navires a la 
cole. A cet egard, sa philosophie etait profonde. 

II eut meme, ce matin-la, un grand motif de con¬ 
solation. Comme il regagnait le village et qu’il pas- 
sait devant un cabaret qui faisait le coin d'une petite 
rue, il entendit Tun des domestiques du chateau dire 
a un paysan qui buvait sa moque de cidre : 

— Faut qu’ je r’tourne au chateau. Nous aurons d’ 
la besogne aujourd’hui. Et d’abord, il faut atteler la 
berline pour aller a Cherbourg chercher le vieilami- 
ral de Kergal, qui doit venir passer quelques jours 
chez nous. 

M. Pince ralentit sa inarche, aim de mieux ecou- • 
ter. 

— Et, comme ga, demanda le.paysan, est-ce qu’il 
restera longtemps au chateau yotre amiral ? 

— Qa depend, repondit le domestique. Le valet de 
chambre de monsieur m’a dit qu’il avail entendu par- 
ler d’un mois ou deux. 

M. Pince s’eloigna assez satisfait. Des que Tarbi- 
Ire de la famille de Kergal prenait la peine de se de¬ 
ranger, il etait certain que le marquis serait tenu ; 

Que Paul Denise n’etait plus a craindre, et qu’en- 
fm madame Helene Bertliier enragerait. 
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DANS LEQUKL ON A DES NOUVELLES DE LA Diana. 

i 

Ge que M. Pince, inalgre loutes ses previsions, 
n’avait pas prevu, c’est que madame Berthier cou- 
vait en elle-meine une colere formidable. Qu’elle n’e- 
tait pas femme a se laisser jouer aisement, et que, 
de ce cote, tous les calculs de Thonnete homme pou- 
vaient s’en aller a vau-Veau. 

Cette colere prit naissance le jour meme ou le mar¬ 
quis de Kergal s’etant rendu pres de I’amiral, en 
avail re^u I’annonce de sa visile a Penitot. Le mar¬ 
quis, on s’en souvient, en proie a de profondes pre- 
occupations, avail commis I’iniprudence de ne point 
avertir madame Berthier qui, precisement, Tatten- 
dait chez elle ce soir-Ia. 

Helene attendit, attendit en vain. G’etait la pre¬ 
miere fois (ju’une telle chose lui arrivait. Elle pensa 

18 
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d’abord que le marquis avail voulu prendre ainsi sa 
revanche de la scene r^cente qu’elle lui avail faite, 
et ne fut que moderement inquiete. Sa colere etait 
clairvoyante, et elle se promit, elle aussi, d’avoir sa 
revanche. 


Mais lorsque, etant allee aux renseignements, elle 
apprit que le marquis, eii voiture, avail passe pour 
ainsi dire a deux pas de Merville, s’elail rendu a 
Cherbourg et en etait revenu fort tard; que Ton 
avail pu x’emarquer que sa mine etait preoccupee, 
Helene commenpa a etre soucieuse. 

Ge fut bien pis quand, le lendeniain, a dejeuner, 
Raymond Berthier apprit a sa femme qu’il avail vu 
M, de Kergal dans la matinee, et qu’on s’attendait, 
d’un jour a Tautre, a I’arrivee du vieux parent. 

Cette nouvelle priva soudainement madame He¬ 


lene Berthier de tout appetit. Elle pretexta une indis¬ 
position subite, une migraine, a laquelle elle preten- 
dait etre sujelte et a laquelle son inari n’avait jamais 
accorde une grande creance. Helene passa dans sa 
chambre, reflechit et demeura convaineue que le mar¬ 
quis de Kergal avail ourdi centre elle une odieuse 
machination, quhl avail cherche des pretextes a une 


rupture et les avail trouves dans la presence de Jean 
de Kergal, qui devait le relenir au chateau, loin 


Elle essay a de conjurer le peril en rendant ses en- 
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treviies plus frequenles, pendant le temps qui devait 
s’ecouler avant Tarrivee de I’amiral au chateau. Mais, 

retenu pres de Benjamine par la jalousie, le marquis,' 

* 

on le comprend, se monlra necessairement pen em- 
« 

presse, et, comme il ne pouvait, a moins de la pousser 
a la derniere fureur, faire a sa maitresse I’aveu des 
motifs qui le relenaient loin d’elle, Helene conclut 
que, definitivcmenl, il entreprenait de la joiier. 

Dans sa colere, Helene fut vingt fois sur le point 

m 

de se livrer aux resolutions extremes. El, lorsque 
nous disons : colere, nous ne sommes point absolu- 
rnent juste. Au total, elle. aimait le marquis. D’une 
fagon a elle, a sa inaniere, brutalement, bassement 
si I’on veut; mais enfm elle Taimait. Ce n’etait done 
pas seulement de la colere que lui faisait eprouver la 
menace de leur separation; e’etait aussi de la dou- 
leur, Une douleur cruelle, a laquelle se melait, ina- 
vouee, riiumiliation de sentir sa beaute surle retour, 
et dedaignee par riiomme qui I’avait possedee dans 
toute sa fleur. 

Ces sentiments complexes donnaient a la rnalheu- 
reuse femme des acces confus de revolte, de sou- 


mission, d’amour et de haine. La chance, plus que la 
sagesse, lit qu’elle se renferma en elle-meme, et que 
le docteur Berthier, dont la vigilance etait endormie 
depuis si longtemps, ne consul aucun soupgon. 

Quant a ses enlrevues avec le marquis, deveniies 
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si rares et si courtes, Helene se contint a peia pres, 
baissa ses reproches aux limites de la plainte, par le 
vague instinct que la violence, loin de lui ramener 
son amant, ne ferait que precipiter cette rupture de¬ 
finitive qui TepouvantaiU 

Cependant la mesure elait pleine, prete a deborder. 

* 

II suffisait, pour cela, d'une derniere goutte de liel. 
Et les choses en etaient la, lorsque Jean de Kergul, 
dans Tapres-midi du jour oii s’etaient rencontres 
M. Pince et M. Miton, arriva au chateau. 

Benjamine, toiijours bien eveillee selon son ordi¬ 
naire, fut la premiere a s’apercevoir de I’entree de la 
berline dans la cour. Elle descendit rapidement Tes- 
calier, et se trouva sur les marches du perron au 
moment ou le vieil amiral metlait pied a terre. 

Dans sa petite imagination, Benjamine se repre- 
sentait Jean de Kergal comme un vieillard casse et 
decrepit qui ne rnanquerait pas de tousser, de Tap- 
peler : chere petite, et de s’appuyer sur. son bras 
pour faire son entree au chateau. 

Elle se trouva en face d’un homme, vieux il est 
vrai, mais qui se tenait droit, dans une toilette irre- 
prochable, et qui, au lieu de Tappeler <c chere pe¬ 
tite, » la salua ceremonieusement et lui dit; 

— Madame, c’est 'voiis, sans doute, qui etes rna- 
dame la marquise de Kergal ? 

Benjamine, deconcertee, rongit, balbutiaune affir- 
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matiori, et, soiidain, saisit les deux mains du vieil- 
lard en lui presentant son front. 

Jean de Kergal, discreteinent, deposa un baiser 
paternel sur le front de Benjaniine el dit; * 

— Madame, je suis tres-touche de I’accueil que 
vous voulez bien me faire. 

En ce moment, le marquis survint. Tres-em- 
presse, il est vrai, mais en retard. N’ayant point as- 
siste a la petite scene que nous venons de decrire, il 
crut devoir presenter Benjaniine a I’amiral. Et Ben- 
jamine se mit a rire en disant: 

— Oh ! c’est inutile. Nous nous connaissons deja. 

C’etait, on s’en souvient, exactement la meme re- 

ponse qu’elle avail faite lorsque le marquis avail 
voulu lui presenter Paul Denise. Antoine de Kergal 
fronga les sourcils, ce que ne man qua pas de remar- 
quer Tamiral. 


— Eti! mon cher, tit le vieillard, vous etes tardi- 
vement venu, C’est tant pis pour vous. Je me suis 
presente tout seul, et madame, par sa bonne grace, 
a rendu les choses tout a fait faciles. Je presume que 
vous n’allez pas nous tenir la, dans le vestibule, a 
perpetuite. Vous allez, sans doute, nous faire entrer 
quelque part, atin de nous reposer un petit brin. 

— Venez! dit gaiemeni Benjamine. 

Et, comme elle offrait le bras an bonhomme, 


celui-ci, avec la 


galantei ie frangaise, le lui 

iti. 
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passa sous le sien, de telle sorte que Benjamine, au 
lieu de servir de baton de vieillesse,'put s’appuyer 
sur le bras de Jean de Kergal, absolument comme 
sur celui d’un jeune homme. 

On avail attendu ramiral pour diner. Dans ie court 
intervalle qui separa son arrivee du moment ou Ton 
se mit a table, la presentation de Paul Denise eut lieu. 
L’amiral fut froidement poli, ne se hata pas de faire 
des questions. 

Ge vieillard etait tres-fin. II savait que la ineilleure 
methode pour niettre les gens en garde est de les 
inteiToger; et qu’il vaut beaucoup rnieux les laisscr 
se decouvrir en no leur adressant aiioutie question. 

Du reste, Benjamine admira les hautaines allures 
du vieux marin. G’elait la premiere fois que la jeune 
lemme se trouvait eu presence d’uu liomme du moiide 
qui aurait du etre le sien. D'instinct, sans effort, elle 
se trouva au niveau de son hole, qui, de son cote, 
remarqua avec uri plaisir iiirini le* soins dont il etait 
robjel, ct la fa^on discrete dont ils lui elaienl pro¬ 
digues, 

Au dessert, survint le docleur Berthier. Le digne 
homme avail hate de faire connaissauceavec I’amiral. 
Et, avouons-le, s’attendail a ce que ceiui-ci lui 
adresserait quelques observations au sujel de I’ab- 
‘sence de sa femme. 

Jusqu'alors I’absonce d’M(H6ne au chateau, absence 
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qiie rendail necessaire une pudeur reciproque, avait 
eid coloree aiix yeux du mari par tous les pretextes 
imaginables, et principaleineiit mise sur le compte 
d’une anlipathis qui aurait existe entre Helene et 
Benjamine. 

Mais, aux yeiix du docleur, ki presence de i’amiral 
etait une occasion officiclie, qui devail faire taire ces 
antipathies personnelles. 11 fut degu. Loin de parler 
lui-meme de madame Berfhier, I’amiral eut soin de 
paraitre ne pas entendre son nom, lorsqu’a deux ou 
trois reprises'il fut prononce. 

Cette circonstance renditle docteur pensif. Elle ful, 
malgre son insignifiance, iin point de plus donne aiix 
chances de catastrophe. G’est ainsi que la destinee 
arrange les choses, apres que, longteinps clemente, 
il lui parait que le mornehl est venu pour le malheur. 

D’une part M. Pince, de I’autre la colere d’Helene 
Berlliier, ensuite la jalousie du marquis centre Paul 
Denise, entln les inille pelits elements de soupgon qui 
devaieiit desorinais se dresser autour du docteur, 
tout eoricourait au denouement fatal. 

V 

Gependant la vie du chateau s’etablit dans ses ha¬ 
bitudes quotidiennes. Les jours pareils succedaient 
aux jours pareils. liien ne changeait a rexterieur. 
C’etait, tous les matins, une lutte entre Benjamine et 
I’amiral a qui ferait la premiere visite a I’autre. 

Le vieiilard avait presque toujours I’avantage, et 
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lorsque, le premier, il se faisait annoncer chez sa 
niece, il la raillait doucement sur Thabitude qu’elle 
avail de se lever tard. 

Mais, toujours circonspect, etonnamment poli, il 

laissa passer une bonne sernaine avant de prendre 

rhabitude reguliere de I’embrasser chaque matin, et, 

■ 

seulement alors, cessa de Tappeler : madame pour la 
■ nornmer: ma fille! 

Lorsque I’amiral, pour la premiere fois, I’appela: 
ma fille, les larmes lui monterent aux yeux. Si visi¬ 
bles et si soudaines, qu’elle ne put les deroberaJean 
de Kergal, et que le vieillard la regarda longuement, 
surpris et souriant comme s’il avail ete en presence 
d’une puerile fantaisie feminine. 

Elle se jeta a son cou, et I’embrassa pleinement 
sur les deux joues, ravageant un peu les grands fa- 
voris blancs, qui n’elaient point habitues a une telle 
aubaine. Et lui, gagne par une emotion dont il ne se 
rendait pas compte, se laissa faire en riant, et linit 
par demander: 

— Mais, qu’esl-ce que nous avons done, tous les 
deux? 

Voloritiers Benjamine I’aurait supplie de lui per- 
mettre de Tappeler: mon pere. Elle n’osa pas. Et 
d’ailleurs, a quoi bon? 

Pendant cela, Antoine de Kergal menait une vie 
tranquille. Nous dirions presque heureuse. Il ne 
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voyait Helene qiie de loin en loin. La presence de 
rainiral au cliateaii avail presqueendormi sa jalousie; 
et, dans les rapporls ((uotidiens, devenus forces, 
Benjamine se eondiiisait de telle sorlequ’il etait cons- 
terne de voir combien cette enfant, tenue jusqu'alors 
a Tecart de toute relation mondaiiie, se montrait clair- 
voyante, et reinplissait, sans effort et sans surprise, 
ses devoirs de maitresse de maison. 

11 I’aimait de plus en plus. 

Mais, dans le courant ou il se sentait porle, il se 

reprenait a tout esperer du temps; puis, il faut le 

dire, les rapports de Benjamine et de Paul Denise 

etaient assez circonspects, assez froids, pour qu’il 

pul esperer que ses anciennes craintes n’etaient pas 

fondees, qu'il avail ete victime d’une fausse alerte. 

» 

L’innocence d&- Benjamine n’etait pas douteuse. 
Elle s’etait sans doute trompee sur I’affection qu’elle 
portait a Paul Denise. Gelui-ci, de son cote, ne lais- 
sail aucune prise au soupgon par sa conduite. 

Et, s’il etait vrai que jamais Benjamine I’eut aime, 
le marquis se tenait pour certain que Paid Denise, a 
aucun moment, n’avait aime Benjamine. 

II se disait cela. Il sele persuadait, etvivait comme 
s’il en avail ete sur. 

Helas ! quelle etait son erreur ! Depuis que Paul 
s’etait releve de sa seconde maladie, le pauvre gar*- 
con n’avait pas un jour veoi sans penser a Benja- 


♦ 
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mine avec passion. II se souvenait cle leur premiere 
eutreviie, sous les pommiers, an bord de la petite 
riviere. 

II avail encore^ presente au cmur plus qu’aux 
oreilles, rexclamalion par laqiielle Benjamine s’etait 
efforcee de le consoler lorsqu’il apprit la mort de sa 
mere. 


Mais il se disait qu’il avail reve. 

II ne pensait pas encore que Benjamine raimiit. 

Gela lui semblait impossible. 

Quand il faisait un relour sur lui-meme, quand il 
■ 

se regardait, lui, marin inconnii, jete dans ce clialeau 
par le hasard; quand il se senlait humble, petit, isole 
(Ians ce monde, et n'ayant en somme, a son avis, 
aucun des litres qui peuvent legitimer I’amour d’une 
I'emme, il se repetait que jamais Benjamine n’avait 
pu penser a lui. 

Mais il I’aimait pourtant. 11 ndorait cede jeunesse 

et cette beaule; il devinait celte anie si tendre qui 

s’epanchait avec une grace inouie jusquedans lescir- 

constances les plus insignillaiiles. Il s’enivrait de cette 

bonle procliguee a pleines mains sur touslesetres et 

■ 

sur toutes les choses ijui approcbaienl Benjamine. 

Pour rien au monde il ne lui aurait fait Taveu de 
cet amour pro fond. Il n’aurait point ose meme lui 
toucher la main. Et, quand elle le regardait, il epfou- 
vait une sensation elrange qui le faisail liesiter, ne 
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sachant s’il clevait s’enfuir ou se jeter a ses pieds. 

« 

Benjarnine, de son cote, aimait Paul. Mats, peu 
claivoyante, elle n’altendait rien de I'amour, qiie 
I'amour lui-mdme. Les'satisfactionsj les jouissances 
que d’autres revent^ lui etaient inconnues. Elle ai¬ 
mait. Gela lui sufiisait. 

Tout au plus, en de certaines heures, elle eprou- 
vait comme un vague sentiment inassouvi, dont elle 
cherchait la cause, el qui lui causait une sourde ter- 
reui*. Puis elle se rassurait. II y avail des jours ou, 
pleine d’audace, elle allait jusqu’a provoquer Tad- 
versaire. 

Sans que Paul ni Benjarnine s’en rendissent 
compte, ils prirent la coutume de se voir tous les 
matins, ainsi que I’avait remarque M. Pince. Elle se 
tenait a sa fenetre ; lui passait dans le jardin; ils se 
saluaient. Bientot, cette entrevue si simple acquit a 
leurs yeux une importance enorrae. Gela devint 
comme une vie d’amoureux, avec ses bonheurs, 
avec.ses orages, ses brouilles et ses raccommode- 
ments. Le tout, sans se dire un seul mot. Ginq mi¬ 
nutes de retaid dans Tarrivee dePaul mettaientBen- 
jamine en colcre. Un salut plus froid qu’a I’ordinaire 
mettait Paul dans le desespoir pour toute une jour- 
nee. Leurs regards inconscients echangeaient des re- 
proches, des prieres et des pardons. 

Cette terrible innocence, aussi complete d’un 
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cote que de Tautre, jouait dans le I’eu de la passion 
avec une serenite extraordinaire. Benjamine, qui 
n’avail jamais reve que la main d’un homme put ef- 
fleurer son corsage, avait parfois des coquetteries 
osees qui jetaient Paul Denise hors de lui. De son 
cote, le pauvre gar^on, qui fremissait Idrsque Ben¬ 
jamine, par un gesle diaholique, s’amusait a decou- 
vrir son bras nu en le servant a table, ne pensa ja¬ 
mais a elever ses reves plus loin que ce bras nu. Et 
encore n’osait-il point y penser, Souvent Benjamine 
s’indignait en le voyant si caime. Alors elle I'atta- 
quait en paroles. Elle etait impitoyable; et, comme 
si elle eut compris de quoi il s’agissait, lui parlait 
ironiquement des grandes passions qu’il avait du 
faire eprouver, sans aucun doute, a toutes les sau- 
vagesses de I’Oceanie et de I’Amerique. 

Un jour, voyant qu’il restait sans repondre a ses 
coups, elle eut la cruaute de lui rappeler leur pre¬ 
miere entrevue. Elle declara qu’elle aimait beaucoup 
les pommiers en pleine floraison, et lui demanda si 
ce n'etait pas aussi son avis. Puis, comme le mar¬ 
quis manifestait une certaine mauvaise humeur pen¬ 
dant cet interrogatoire, elle s’adressa a I’amiral, et 
lui demanda, en riant, s’il ne voulait pas encore un 
peu de fricot. 

— Mais, ma fille, repondit I’amiral, qu’est-ce qui 
vous a enseigne un aussi joli mot ? 
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Paul Denise etait rouge jusqu’aux oreilles, 

— C’est monsieur, repondit Benjamine tout trun- 
quillement. La premiere fois qu’il nous a fait flion- 
neur de dejeuner ici, il a eu la bonte de nous de¬ 
clarer que notre cuisine valait mieux que le fricot do 
son bord. 

J’avoue, dit Paul Denise, en s’efforgant de pa- 
’ raitre assure, que ce' mot m’est echappe, 

— Eh bien, dit I’amiral, il n’y a pas de mal a cela. 
Encore, dans bien des circonstances, serait-on fort 
heureux d'en avoir a son gre, du fricot. • 

Benjamine eut un rire nerveux. 

— Je ne dis pas, reprit-elle, qu’il y ait du mal. 

— Fricotail-on bien a votre bord? demanda Jean 
de Kergal. 

— Passablement, repondit Denise. 

— Et, sans doute, vous seriez content d’y retour- 
ner ? 

— Oh certes! s’ecria le jeune hoinme. 

— Voila, dit froidenient le marquis, une excla¬ 
mation sincere, et qui n’est pas flatteuse pour 
nous. 

— Je vous demande pardon, reprit le jeune 
homme. Je comprends lout ce que je dois a 
votre hospitalite, monsieur le marquis. Je sens 
mieux que je ne le peux dire, combien est grande la 
bonte de madairie la inanpiise. Mais, je vous avoue 
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que-l’inactioii me pesGi^et que jevoiulrais mieux em¬ 
ployer la vie que je vous dois. 

— Malheureusement, dit Tamirai, il est impossible 
que vous partiez d’ici. II faut que Taffaire de votre 
desertion soit reglee. Jusque-la, vous etes prison- 
nier sur parole. 

— J’en conviens, dit Paul Denise avec effort, et 
pourtant, je vous i’avoue, si j’apprenais qu’un navire 
americain fut en parlance, si surtout, ce navire s’ap- 
pelait Diana^ comme celui avec lequel j’ai fait nau- 
frage, eh bien, il me serait difficile de ne pas ein- 
barquer, cela serait plus fort que rnoi. 

— Vous manqueriez a votre parole ? demanda le 
marquis. 

— Mais non ! mais non ! dit I’amiral, il nous fait 
une plaisanterie. 

* Assurement, reprit Paul Denise, je suis inca¬ 
pable de manquer a ma parole, pourvu que je sois 
de sang-froid. Mais que voulez-vous ? J’y pense sou- 
vent avec folie. Par malheur I’occasion de resister 
ne me sera point offerte ; la Diana est perdue et je 
ne la reverrai jamais. Elle est la-bas, sous Aldernay, 
couchee au fond de la mer. Le pauvre capitaine Ste¬ 
phen Harvey est sans doute encore crampohne a son 
banc de quart. Enfm que voulez-vous ? la mort doit 
entrer en ligne decompte dans la vie des marins. G’est 
comme 9 a. 
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— Et puis, clitBenjamine avec uno elTrayante ani¬ 
mation, monsieui’ a perdu sa mere. J’etais la quand 
il reput cette affreuse nouvelle. 

Paul Denise se cabra sous ce souvenir. 

— €’est vrai I repondit-il avec une animation non 
moins grande, j’ai perdu lout ce que j'aimais au 
monde et tous ceux qui m’aimaient. 

Alors, Benjamine incapable de se raaitriser, com- 
menpa a rire nerveusement, puis fondit en lurmes. 
G’etait presque I’equivalent de la phrase imprudente 
qu’elle avail proferee au moment on, comme elle le 
disait, elle s’etait trouvee la, quand Paul avail appris 
la mort de sa mere. L’amiral la regarda avec surprise. 
Le marquis sentit son coeur se serrer. La jalousie le 
reprenait; et Paul, que les larmes gagnaient a son 
tour, se cachait la tigure dans ses mains, 

A la fin, ne pouvant dominer ni son rire, ni ses 
larmes, Benjamine se leva de table et sortit sans sa_- 
luer personne. 

— Cela, mon cher monsieur, dit Jean de Kergal, est 
un pur enfantillage, et j’aurais attendu plus de force 
de la part d’un homme trempe comme vous. 

— II faut m’excuser, repondit Paul, On a, comme 
cela, des acces dont on n’estpas le maitre, 

Le marquis se leva : 

— Pardonnez moi, messieurs, je vais prendre des 
nouvelles de ma femme. 


I 
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il dit; ma foinijae, en accentuaiit distiiietement 
le mot, et eii appuyant sur Denise un regard pesant. 

— Allez ! dit Fainira]. 

Le marquis sortit, mais il ne trouva pas Benjamine 
chcz elle. 11 la diercha, s’informa et apprit qu’elie etait 
au jardin. S’y etant rendu, il la trouva en train de se. 
promener, le plus tranquillement du rnonde, et com- 
posant ungros bouquet d’ceillets rouges, qu’elleavail 
coutume d’envoyer cliaque jour dans la cliambre de 
ramiral, 

* 

— Eh bien, madame, denianda-t-il, etes-vous re¬ 
mise ? 

— G’est tout a fail passe, rupondit Benjamine, 
Comme c’est singulier, ne Irouvcz-vous pas ? 

— En effet, repondit le marquis, c’est fort singu¬ 
lier; fort singulier en verite. 

—G’est qu’aussi, dit la jeunefemme, la situation de 
ce pauvre jeune homme est bien touchante. Et ne 
faut-il pas qu’il souffre beaucoup pour en arriver a 
dire qu’il manquerait a sa parole s’il retrouvait son 
batiment ? 

— Il a dit cela, repondit Antoine de Kergal, par 
maniere de parler, je le suppose. 

— G’est bien Diana que s’appelait son navire ? 

— Oui. MaiSjje vousprie, qu’est-ce que cela vous 
fait que ce navire se soil appele Diana ou autre- 
ment 1 
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— Cela ne me fait rien, dit Benjamine en haussant 
les epaules. Seulement on s’interesse toujours un peu 
a ces choses'la. 


II fut impossible au marquis d’obtenir ime autre 
explication. Du reste il n’eut pas le temps d’iiisister 
longuement, car bientot, il entenditle sable de I’allee 
craquer sous les pas de Jean de Kergal et de Paul 
Denise. Le reste de la journeese passa avec circons- 
peclion, presque avec defiance. 

Et le soir, rentre dans sa chambre, Paul Denise 
compta severement vis-a-vis de lui-meme. 

Cela etait clair, indiscutablej il aimait follement 
Benjamine. Il aimait follement la femme de I’liomme 
a qui il devait la vie, a qui il devait plus que la vie : 
mille soins touchants, mille prevenances, ime affec¬ 
tion paternelle qui s^etait cpuisee en sa faveur, a la 
recherche de toutes les delicatesses. 


Non-seulement c etait au marquis de Kergal que 
Paul Denise devait d’etre encore en vie, mais si sa 
pauvre more, en mojirant, avail e(e a I’abri de la mi- 
sere la plus afi'reuse, c’etait encore au marquis qu’il 
le devait. Shi etait lihre a cede Iieure, au lieu d’etre 
sous les verrous, comme deserteur, il le devait en¬ 
core au marquis. II lui devait tout, le lit sur lequel il 
I’eposait, le pain qu'il mangeait, les liabits qu’il por- 
tait et I’argent qui sonnait dans sa poche. 

Puis, c’etaitn cethomme, si lion, si gonercux, qu’il 
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aimait et qui raimait, de qiii il avait tout regu et tout 
accepte^ c’6tait a cet homme qu’il m6ditait d’infliger 
le dernier outrage! II allait repondre a tant de gene- 
rosite, par la plus noire ingratitude que Tonpuisse r6- 
ver. II aimait la marquise de Kergal, ceia n^etait pas 
sa faute. 

L’amour n’e se commande pas. Mais enfin, s’il n"e- 
lait pas libre d’aimer ou de ne pas aimer, il pouvait 
avoir du moins I’dnergie de nepas le laisser voir. Or, 
il se rappelait ses moindres actions, les rendez-vous 
tacites de la matinee, sous la fenetre du jardin. 

Certaines paroles vives echangees a table. QueU 
ques gestes imprudents. Il se sentit criminel. Gar, il 

n’en pouvait pas douter, chacun de ces coups avait 

# 

porte droit. Benj^ine, si elle ne raimait deja, etait 
bien pres de Taiiner. 

Voila ce que se disait Paul Denise. Qu’aurait-il 
pense s*il avait connu la verite ? S*il avait su que la 
jeune femme, plus innocemment que lui, il est vrai, 
eprouvait une passion aussi violente que la sienne. 

11 fallait se dompter, pourtant. Malgre le peril, la 
fuite n-etait pas possible. Tons les jours, a cliaque 
heure, a chaque minute, il faudrait affronter cette si¬ 
tuation a laquelle il lui dtait impossible de mettre un ' 
ter me. 

La iiuit fut cruelle. 

■ 

LUnsomnie du jeune homme se prolongea jusqu’au 
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jour et le sommeil qui le surprit alors etait pesant et 
plein cle visions douloureuses. 

Le lendemain matin, il se fit excuser de paraitre a 
dejeuner, pretextant une indisposition. Gomme aplu- 
sieurs reprises il employa celte excuse, et qu’enrea- 
lile il paraissait souffrant et affaibli, cela necessitale 
retour au chateau du docteur Berthier qui boudait 
un peu. 


L’abbe Miget, de meme, vint frequemment. Et ces 
visites rendirent au marquis la vie plus tolerable, en 
jmposant aBenjamine des obligations de prevenance 
envers ses hotes. 

- La bourrasque annoncee depuis quelques jours 
commen^ait a se faire sentir. On voyait, au large, de 
nombreux batiments fuir devant le vent, effaroucbes 
comme des oiseaux qui cherchentagagnerun refuge. 
Une bonne nuit, la chose eclata, violente, terrible, de¬ 
butant par un coup de tonnerre quiremplit le chateau 
de Penitot de lueurs fulgurantes, et le fit trembler de¬ 
puis les fondations jusqu’a la pointe des girouettes. 

Ge carillon formidable se prolongea durant toute 
la nuit; le matin ramena un moment d’accalmie. Le 
vieil amiral, qiii avail la speciaUte d’etre de belle hu- 
meur tous les jours de gros temps, se trouva debout 
des Faube, et s’etant habille tout seul, sortit furtive- 
ment, encapuchonne d’un gros caban, et gagna la 
plage de Vauville. 








La inareeetaiL basse, inais lamer elail absobiment 
deinonlee. Le vent pesant rasait la Crete des flots, 
et, les empechant de rouler largement, et formait 
une sorte de tourbilloii gros d’ecume et grondant de 
fureur, qui se prolongeait d’un bout a I’autre de la 
plage et s’etendait jusqu’au large, aussi loin que la 
vue pouvait aller parmi les brumes opaques que le 
vent balayait incessamment. 

Les oiseaux de mer poussaient de grands cris en 
passant par volees, la pluie fouaillait, fouettait, melee 
de grele, avalanche epouvantable qui semblait ne de¬ 
voir jamais finir. Et le vieil amiral allait, joyeux 
comme un vieux coursier de guerre qui entend soo¬ 
ner le clairon. 

Du reste, par une chance assez rare, la nuit n'avait 
cause aucun naufrage. 

Jean deKergal, comme il revenaitvers le chateau, 
fit la rencontre de deux marins, deux de ces sauve- 
teurs, nommes les Hue, aveclesquels nous avonsfait 
connaissance des le debut de ce recit. Les Hue qui 
connaissaient bien I’amiral, car tous les homines de 
iner se connaissent, sachant sa presence au chateau, 
etaientalles a plusieurs reprises lui porter les meil- 
leurs poissons de leurpeche. Gematin-la, ils le salue- 
rent et lui demanderent shl etait fMand de homards. 
Ils enavaient deuxavec cinq ousix araigtices de mer, 
qu’ils avaient pficlios pendant la nuit, au risque dese 
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1 ‘ompre les os. L’amiral leur demanda quelqne5 cle- 
lai!s sur les evenements qui avaient pu se produire 
sur la cote, et, bien Iranquillise pai* eux, leur dit de 
porter leur peclie au chateau. 

Precisement, ce matin-la, le docteur et Tabbe Mi- 
get devaient venir au dejeuner. L’amiral, apres etre 
rentre, fit soigneusement sa toilette, a son ordinaire, 
car il ne se departait jamais de la convenance la plus 
rigoureuse, et descendit au salon, ou il troiiva Ben- 
jamine deja installee, entouree de-pelotes de laine, 
d’une grande corbeiile et d’un metier a tapisserie. 
La jeune marquise, toutefois, laissait chomer la 
laine et Faiguille. Au moment ou I’amiral entra dans 
le salon, Benjamine lisait un journal, ou plutot le 
regardait, car ses yeux fixes, au lieu de suivre les 
lignes, ne quittaient point un endroit determine, 
Lorsqu’elle entendit I’amiral s’approcher d’elle, Ben¬ 
jamine plia avec vivacite le journal qu’elle tenait, et 
le mit dans sa poche; puis elle courut au-devant du 
vieillard. 

Jean de Kergal lui donna, sur le front, son baiser 
accoutume, et dit: 

— II me semble, nia fille, que la lecture des jour- 
naux VO us occiipe beaucoup depuis quel que temps. 

Benjamine rougit. 

— G’est un pur hasard, dit-elle, s’il m’arrive d’en 
lire un de temps a autre, et je vous jure, monclier 

19 . 
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oncle, que cetle lecture ne m’absorbe en aucune fa- 
Qon. 

— Si, vraiment, dit le bonhomme, et j'en ai pour 
preuve que, depuis quatre ou cinq jours, mon bou¬ 
quet d^(Billets rouges est fort petit, a peine gros comme 
le poing. Jadis on me les envoyait par bottes. Main- 
tenant, c’est une autre affaire. Et, ce qui est plus 

grave, c'est qu'avant-hier, je n’ai pas eu de bouquet 

« 

du tout. 

—Est-ce bien possible 1 s’6criaBenjamino en riant. 

— Cela est, done cela est possible. 

Et, touebant le front de Benjamine du bout du 
doigt, le vieux guerrier ajouta avec un petit rire: 

— II y a quelque chose dans cette tete-la. Je ne 
sais pas quel petit roman, mais certainement, il y a 
quelque chose qui ressemble a un roman. Voyons, 
ma chere fille, nous voici tous les deux bien seuls, 
faites-moi VOS aveux, votregrande confession; je n’en 
dirai rien.a personne. 

— Mon Dieu, repondit Benjamine en prenant place 
pres de Tamiral sur le canape, vous avez peut-5tre 
raison, quoique je n’en sois pas bien sure. Mais j’a- 
voue que la retraite perpetuelle dans laquelle je vis 

n"est pas sans me peser un peu. 

— Voila,dit Jean de Kergal, que rimagination ga- 
lope, court les champs, et cherche a liapper un oiseau 

bleu. 
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— Du tout! repondit Benjamine avec vivacite. 
Quel oiseau bleu voulez-YOus que je cherche?J’ai 
besoin de mouvement,- voila tout. Si j’etais homme, 
je voudrais etre marin, naviguer a toute aventure, 
dans rimprevu, chercher I’inconnu. 

Le vieillard regarda longuement Benjamine, fouil- 
lant ses yeux de son regard clair, et finit par dire en 
haussant les epaules ; 

— Petite, vous n’etes pas la premiere femme a qui 
j’entends dire: Si j’etais homme! — et qui batit la-, 
dessus des projets sur ce qu’elle ferait. Eh bi«n! nia 
fille, cela a toujours ete pour moi I’indice d’un grand 
descBuvrement du cceur qui voudrait s’occuper. Vous 
avez besoin, non pas de naviguer et de courir le 
monde, mais, ce qui est plus facile, vous avez besoin 
d’etre mieux aimee par votre mari. Au reste, je ne 
suis pas reste jusqu’a present sans faire mes petites 
observations. Beaucoup de choses se passent ici qui 
me deplaisent. J’en parlerai a mon neveit. 

— Du tout!‘cria Benjamine avec une sorte d’effroi. 
Je vous ai fait ma confidence, mais c’est a la condi¬ 
tion que vous la gardiez pour vous. 

— Naturellementl fit le bonhomme, sans quoi ce 
ne serait plus une confidence. Mais enfm, j’ai mon 
idee, il faut lui peu plus de mouvement, un peu plus 
d’activite; je vous repete, ma fille, que j’arrangerai 
cela. 
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Et, reunissant les deux mains cle sa niece, Jean de 
Kergal les baisa galamment. 

— Eh I s’ecria-t-il en voyant soudain enfrer Paul 
Denise, voila que je suis pris en flagrant debt. 

— Je serai discret! fit le jeune horame sur le meme 
ton gaiement effarouche qu’avait pris Tamiral. 

— Comment vous va, deserteur? demanda le 

* 

bonhomme. 

— Mais, repondit Paul, aussi bien qu’il est possi¬ 
ble par un temps pareil. 

II salua ceremonieusement Benjamine qui baissa 
les yeux, et revenanta I’amiral, il ajouta: 

— J’ai beaucoup reflechi cette nuit, monsieui*, a 
ma situation. Elle ne pent se prolonger indefmiment, 
et j’ai hate d’y meltre un terme. 

— Voila Tautre, dit Jean de Kergal en riant, qui 
veut aussi courir les champs. Ma parole d’honneur, 
c’est une maladie. Est-c<j que vous allez nous dire 
que vous allez manquer a voire parole et nous fausser 
compagnie? 

— Non, repondit Paul Denise. D’aiileurs, la Di(ina 
n’existe plus. Mais enfin, mon cas est fort simple : je 
ne peux pas eviter de passer devant le conseil; tou(e 
votre bienveillance pour moi, monsieur, ne peut oble- 
nir qu’un adoucissement a la peine que j’aurais a subir. 

— A moins que vous ne soyez acquitte, dit vive- 
ment Benjaraine. 


I 


I 
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— Cela, contimia Paul, esl fort difficile. Eji tout 
cas, le mieux est de me constituerprisonnier, etc’est 
ce que je comptc faire des aiijourd'hui. 

Benjamine poussa un petit cri d’effroi. L’amiral se 
leva gravement, saisit Paul par les epaules, et, 
rayant fait pirouetter sur lui-meme, le poussa vers la 
porte du salon, en disant d’un ton bourru: 

— Allez-vous-en! allez-vous-eni Aux gendarmes, 
tout de suite! Lesmenottes! 

Paul Denise resistait en riant. L’amiral le lacha et 
dit en se retournant vers Benjamine: 

— Yoila ce que c’est que I’espritde contradiction. 
Nous voulons qu’il reste? II veut s’en aller. Nous 
voulons qu’il s’en aille? II veut rester. Bien oblige 1 
C’est encore une affaire a regler, dont il va falloir que 
je m’occupe. II est clair que je vais passer a I’elat de 
Providence. Et qu’on vienne dire, a present, que les 
vieux marins ne sonl bons qu’a mettre aux Invalides. 

La conversation prit, des lors, une tournure pres- 
que gaie. L’amiral etait bonnement et spirituellement 
moqueur. Des que Paul Denise se trouvait avec son 
ancien, I’esprit lui venait et sa langue se deliait. 
Benjamine etait naturellement rieuse, et subissait 
I’influence de la bonne humeur d’autrui, qui lui per- 
mettait de s’etourdir. 

Mais la conversation gaie cessa tout a coup a I’en- 
Iree du marquis. 
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Antoine de Kergal avait imo physionomie serieiisej 

■ 

presque severe, Visiblement une pensee fort deso- 
bligeante I’obsedait, Pour nous, qui pouvons pene- 

4 

trer tons secrets, it est permis de reveler que ce 
inatin-la Helene Berliner, sachant que le docteur 
devait dejeuner an chateau, avait ecril a son amant 
une lettre dans laquelle elle lui ordonnait de fausser 
compagnie a ses holes sous quel que pretexte que ce 
fut et de venir la trouver a Merville. 

Un petit paysan retors, mauvais petit pauvre qui, 
sous pretexte de demander raumone, servait habi- 
tuellement a cette correspondance, venait d’apporter 
la lettro au moment meme ; et le marquis, retenu au 
chateau par ses preoccupations et ses jalousies, lasse 
d’llelene qu’il n’aimait plus, irrite enftn par le ton 
imperieux de la lettre, avait immediatomentrepondu 
par uii refus* 

G’elait jouer gros jeu avec une femme du caractere 
de madane Berlhier, Le marquis le sentit, et, a peine 
sa lettre etait-elle partie, qu’il aurait fort souhaite la 
reprendre; mais il etait trop tard. 

Le paysan, qu’il avait essaye de rejoindre, lui 
avait echappe, ayant pris sans doute quelque cherain 
detourne, Et le marquis rentrait dans une mortelle 
inquietude. 

Ce fut en vain que I'amiral s’effor^a de renouer la 
chaine de la conversation gaie. La gaiete etait partie. 
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et ces quatre personnes, ayant chacune une preoccu¬ 
pation pai’ticuUere, faisaient de vains efforts pour y 
dchapper. 

L’arrivee du docteur, bientot sulvi de I’abbe, mit 
fin a cette gene, non pas pour le marquis de Kergal, 
a qui le docteur Berthier, par sa presence seule, 
apportait une preoccupation nouvelle, mais les autres 
convives, pendant le dejeuner, parent retrouver quel- 
que liberte d’esprit. 

On parla de la bourrasque qui avait sevi durant 
toutela nuit. Elle etait plus clemente en ce moment, 
la pluie et la grele avaient cesse, mais le docteur an- 
non^a que le brouillard etait revenu plus intense que 
jamais, et que la mer se faisait de plus en plus ter¬ 
rible. 

— Bahl fit I’amiral, cela passera. J’en ai vu bien 
d’autres; et vous, mon camarade? demanda-t-il a 
Paul Denise. 

— Mais, repondit celui-ci,il estvraique j’ai navigue 
par des temps bien desagreables. Gependant, je dois 
avouer que le raz de Blanchard est un vilain qndroit, 
et jamais ailleurs je n’avais vu la mort d’aussi pres, 

— Tiens! c’est vrai, au fait, dit le vieux marin, 
vous connaissez par experience les orages de la 
Hague. 11 faudra, pour une bonne fois, que nous al¬ 
lions visiter le lieu de votre naufage et que vous 
m’expliquiez comment cela s’est passe. 
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— A VOS ordres, amiral. 

En ce moment, avec une eviclente mauvaise hu- 
meur, Benjamine se leva de table, et chaenn Timita. 

Une fois an salon, I'amiral proposa une partie de 
cartes; il fallait bien tiier le temps. L’abbe Miget 
proposa de faire un whist, proposition que ramiral 

t 

repoussa; il n’aimait pas ce jeu qni condamne les 
gens au silence. Alors le docteur proposa le piquet. 

— Accepte ! dit I’amiral. On peut parler, au moins. 
Qui va tenir lete au docteur? 

— Mais, vous, amiral, repondit le docteur Ber¬ 
th ier. 

— D’accord, 

La table de jeu fut deployee, et chacun s’arrangea 
selon son gre, tandis que ramiral et le docteur com- 
men^aient leur partie. Benjamine, dans un coin du 
salon, reprit sa tapisserie. 

Paul Denise, raeditalif, marchait doucement, s'ar-* 
retant 5 a et la pour prendre part a la conversation. 
Et I’abbe Miget, dumenl assis dans un fauteuil, me- 
ditait profondement siir Texcellence des homards au 
gros sel. 

Quant au marquis, toujours soucieux, il saisit plu- 
sieurs journaux sur la table du salon, et alia s’as- 
seoir dans rembrasure d’lme fenetre. 

— Quel temps! fit-il, en deptiant un journal. 

— Quarante-sepll dit I’amiral. Eh bien, docteur, 
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ost-ce que voms dormez, quo vous ne soiifflez mol ? 

* * 

Je vous annonce cinquante-septj a coeur. 

— Un moment, s’il vous plait, cUt le docteur avec 
calme. Cinquante-sept a pique. 

— Diablel fitramiral. Quel diable de vent... J’ai 
rhonneur de vous offrir une jolie quinte majeure. 

— Paye, repondit le docteur. 

— Diable d’homme! Definitivement, ce vent est 
enrage. A couvir vent arriere, a Taventure, on se 
casserait le nez en peu de temps. 

— Voila, fit le docteur, ou on reconnait les bien- 
' fails de la science moderne. Grace aux bateaux a va- 
peur... 

— Oui! fit I’amiral, le bateau a vapeur, parlons-en. 

C’esl quelque chose de joli. Parlez-moi d’un bon 

trois-mats gree carre, voila qui vaut mieux que tout. 

# 

N’est-il pas vrai, monsieur I’Americain? 

Paul Denise se retourna et vint pres de la table. 

— Je ne suis pas tout-a-fait de votre avis, amiral, 
dil-il. Gree carre, pour courir grande largue, ou au 
plus pres, d’accord. Mats, pour vent arriere, je crois 
que la barque, ou le trois-mats goelette est infini- 
ment preferable. 

— Bahl reprit I’amiral. Voila encore des idecs. 
Alors, nous n’avoris qu’a revenir a la caravelle de 
Christophe Colomb. Je vous jure, mon ,cher gar^on, 
que de mon temps, nous aliions tres-bien avec nos 
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grands vaisseaux de ligne carres. S’il vous plait, 
docteur, tachez de me fournir en trefle, puisqii’il vous 
en reste encore dans* la main. 

m 

— Pardon, c’etait une distraction. 

— Sans doute, encore, un progres de la science 
moderne. Heureusement que j’ai de la memoire. ' 

Paul Denise avait repris sa promenade. 

— Dites done, marquis, dit Tamiral en battant Ics 
cartes, vous ^tes definitiYement bien sombre, ce 
matin. Vous etes presque aussi muot que I’abbe, qui 
dort, la dans son coin. 

— Je vous demande pardon, fit doucement I’abbe 
en rouvrant les yeux. Je ne dormais pas, je sommeil- 
lais seulement, en ecoutant votre conversation, qui 
est du plus grand interet. ■ 

— Fort bien, Tabbe! dit le docteur. Vous echap- 
perez encore a I’enfer pour cette fois. Vous venez de 
faire un petit rnensonge veniel. 

— Helas ! fit I’abbe, je suis pecheur, comme tout 
bomme, 

— Je vous remercie, repartit le docteur. Dites*moi 
tout de suite que je suis un criminel. II est impos¬ 
sible d’etre plus obligeant pour son prochain, 

—.Pardon, protesta I’abbe, je n’ai pas voulu dire 
quelque chose qui put vous blesser. 

— Pecheur vous-meme, insista le docteur Ber- 
thier en riant. Je ne vois ici qu’une personne sage, 




BF.NJAMINE 


c’est madame la marquise, occupde la-bas, dans son 
coin, ainsi qu’une Romaine: 

• EUe ye'cut chez elte et fila de la laine. • 

4 

. — Mille graces, docteur, repondit Benjamine en 
riant. Encore un peu plus et vous me faisiez un 
madrigal. 

• — Encore un coup, marquis, reprit Tamiral, vous 

'll 

etes taciturne, avec vos journaux: Et, a ce propos 
comme a propos de madrigal, je ferai remarquer a 
madame ma niece qu^elle usurpe un peu bien les 
.compliments qu’on lui fait. 

— Moi? demanda Benjamine. 

. — Absolument, vousl Goupez, docteur. Absolu- 
ment vous; madame lit aussi les journaux. 11 ne faut 

pas croire qu’elle ne fasse que filer la laine. Elle lit 

• 1 . 

les journaux; tout comme le marquis, que voila. 

— Je n’ai que trente-neuf, dit le docleur. 

— Ou les avez-vous trouves, s’il vous plait ? 

— Dans un tas de trefles. 

, — Cela, mon cher docteur, peut preter a la plai- 
santerie gaillarde. Y a-t-il au moi ns une dame, dans 
votre ta’s de trefles ? 

i 

— Non! repondit le docteur. 

— Alors, qu’est-ce que vous y allez faire? — De- 
cidement, marquis, vous etes muet. Trouvez-vous ce 
que vous cherchez dans vos journaux ? 
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— Je vous demande pardon, dit le marquis, mais 
il y a une chose singuliere. Depuis voila huit ou 
quinze jours, je ne repois plus’regulierenient le Cowr- 
rier du Havre. II m’a deja manque trois fois, et, au- 
jourd'hui, je ne le trouve pas; j’ai adresse des re- 
proches au pieton I’autre jour; il m*a repondu qu’il 
elait certain de m’apporter tous mes journaux regu- 
lieremeiit. Eh bien, voila cornme il en est certain; 
je lui laverai la tete demain. 

— G’est peut-etre ici que le journal est egare, fit 
remarquer le docleur Berihier. 

— En tous cas, repris le marquis, il serait singu- 
lier que ce soit toujours le Courner du Havre, 

Benjamine, qui redoublait d’activite sur sa tapis- 
serie, poussa un petit cri de douleur. 

— Qu’y a-bil? demanda I’amiral. 

— Rien. Je me suis pique le doigt, repondit la 
jeune femme. 

— Mais ou diable est ce Courrier du Havre? fit 


% 


le marquis avec impatience, 

— Il cherche son Courrier du Havref fit remarquer 
I’amiral, absolument comme M. Paul Denise cherche 
son navire afin de decamper; c’est une monomanie... 
— J’ai perdu! Voulez-vousprendre ma place,I'abbe? 
L’abbe ne repondit pas. II dormait, et dormait de 


fciQon a ne plus pouvoir le contester. 

— L’abbe! cria le docleur, vous etes pris cn 
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grant delit; vous etes darnne, vous sentez le roussi! 

Ij’abbe Miget, sous, celte interpellation, ouvrit 

douceinent les yeux, et, sans s.e rendre compte des 

promesses infernales que lui faisait le docteur Ber- 

thier, il repondit gravement: 

* 

— Deo gratias! 

Tout le monde se mit a rire. Et cet acces de gaiete 
detourna pour uri moment sur le seul abbe Miget 
Pattention du docteur, de I’amiral et du marquis lui- 
ineme. Ge qui fit qu’on n’eut point a remarquer un 
incident bien plus interessant qui se produisit a I’au- 
. tre bout du salon. 

Benjamine, par un brusque mouvement, renversa 
sa corbeille de laines. Une ou deux pelotes vinrent 
rouler sur le tapis, aux pieds de Paul Denise, qui 
les ramassa et alia les replacer dans la corbeille. 

II resta stupefait. Dans le.fond de la corbeille, sur 
laquelle il se penchait, etait un journal, le Courrier 
diL Havre^ plie de telle sorte que Paul Denise, du 
premier coup d’oeil, parmi les annonces maritimes, 
lut celle-ci: 

EN CHARGE POUR NEW-YORK 

Le clipper americain de 2,300 tonneaux 

Cap. Stephen Harvey 

PARTIllA nu HAVHE, LE 1" JUILLET EIXE 



1 
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l^aul allait crier, deja mome il ouvrait la bouche. 
Par un mouvement rapide Benjamin© lui appliqua 
la main sur les levres. 

— Taisez-vous! 

Leurs regards se croiserent: Paul etait haletant 
II comprit, dans uii eclair rapide, que, depuis quinze 
jours, Benjamine faisait disparaitre le Courrier du 
Ha vre, afin de lui caclier I’existence de la Diana. 

Elle, se voyant decouverte, trembla que Paul De¬ 
nise ne mit a execution son projet de depart, si long*- 
tenips caresse. Et comme ils etaient la, tons les 
deux, face a face, elle lui appuya plus energiquement 
encore sa main sur la bouche, et lui dit a voix 
basse: 

— Ne partez pas ! 

II fremit, Baisa longuement la main de Benjamine, 
qui la retira cornme sous la sensation d’une bru- 
lure. 

Paul se redressa, affreusement pale. La sueur lui 
perlait au front. 

— Ah! fit-il. 

Mais ses yeux, rencontrant de nouveau ceux de 
Benjamine, y virent taut de supplications et de ten- 
dresse qu’il n’eut pas le courage de resister. 

II baissa la tete en murinurant: 

— Je resterai! 

Benjamine devina cette reponse au mouvement 
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dea lev res, plus qu’eile ne I’enteiidit. Et soiidain sa 
iigure rayonna. 

— Mon Dieu, fit-elle lout a coup; vous etes sans 
pitie, docteur, de lourmenter sans cesse noire pauvre 
cure. Qu’est-ce qu’il vous a fait? 

— Oh ! rien du tout, repondit Ic docteur. Loin de 
le lourmenter, madame la marquise, je liii rends un 
grand service, en le faisant souvenir que e’est au- 
jourd’hui la fete du prince des apotres, et de I’apotre 
Paul. 


— La mienne! s’ecria Paul Denise; nous sommes 

t 

au 29 juin. 

Et, revenant malgre lui a I’annonce qu’il venait de 
lire du depart de la Dianas il ajouta: 

— G’est apres-demain le 1" juillet. 

On sourit de ce qu’on regarda comme une nai¬ 
vete, 

— G’est incontestable, fit le docteur. Le mois 
n’ayant que trente jours, puisque nous sommes au 
29, e’est apres-demain le premier du mois sui- 
vant. 


— Voila, dit I’ainiral, un calcul qui n’a pas besoin 
de la science moderne pour etre fait. 

Puis, regardant Paul Denise, il le vit si pale et si 
tremblant, qu’il s’ecria : 

— Mais regardez done noire ami! 11 est d’une pa- 
leur a faire croire qu’il va s’evanouir. Est-ce que 
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vous vous niettez dans CGS etats-la toutes Igs fois quG 
c^est votre fete? 

■— Non, repondit Paul, en halGtant, Ma fete, on ne 
me I’a jamais souhaitee. Et e’est la premiere fois qu’il 
me vient a I’esprit qu'elle tombe le 29 juin. Et je 
vous jure que e’est une date que je n’oublierai 
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